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I. 

»Sånt  hår !  Såna  ögon !  Vilken  hy !  Skratta  om  du  vill, 
Whittemore,  men  jag  svär  att  hon  är  den  vackraste  flicka  jag 
någonsin  kastat  ögonen  på.» 

Det  låg  en  konstnärs  entusiasm  över  Gregsons  känsliga 
flickansikte,  när  han  tittade  bort  över  bordet  och  tände  en 
cigarrett. 

»Och  hon  ville  inte  ge  mig  så  mycket  som  en  blick  en  gång 
när  jag  starrbligade»,  tillade  han.  »Jag  kunde  inte  hjälpa  det. 
Jag  skall  göra  ett  helsidesomslag  åt  Burke  i  morgon.  Burke 
är  galen  i  vackra  fruntimmer  på  omslaget  till  sitt  magasin. 
Men  vad  tusan  skrattar  du  åt,  karl  ?» 

»Inte  precis  åt  det  här  fallet,  Tom»,  ursäktade  sig  Whitte- 
more. »Jag  undrade  bara  —  - —   — .» 

Hans  blickar  vandrade  tankfullt  runt  den  lilla  kojans  an- 
språkslösa inre,  upplyst  av  en  ensam  oljelampa,  som  hängde 
ner  från  en  tvärbjälke  i  taket,  och  han  visslade  sakta. 

»Jag  undrade»,  fortsatte  han,  »om  du  någonsin  kommer  att 
kunna  gå  över  ett  torg  utan  att  se  'en  av  de  vackraste  varelser 
på  jorden'.  Den  senaste  träffade  du  i  Rio  Piedras,  var  det 
inte  så,  Tom?  En  spansk  flicka  eller  var  hon  kanske  kreol- 
ska?  Jag  tror  jag  har  ditt  brev  kvar  fortfarande  och  jag  skall 
läsa  upp  det  för  dig  i  morgon.  Jag  blev  inte  alls  överraskad. 
Det  finns  vackra  kvinnor  nere  i  Porto  Rico.  Men  jag  trodde 
inte  att  du  satt  inne  med  behövlig  energi  för  att  spåra  upp  en 
här  uppe  i  vildmarken.» 
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3S>Den  här  slår  alla  ur  brädet»,  svarade  artisten  och  slog 
askan  från  sin  cigarrettspets. 

»Till  och  med  flickan  från  Valencia?» 

Philip  Whittemore  skrockade  belåtet  när  han  lutade  över 
bordet  sitt  vackra,  av  sol  och  vind  bronserade  ansikte,  upp- 
lyst av  lampskenet. 

Gregson  böjde  sig  fram  för  att  möta  honom.  Han  var  en 
fullständig  kontrast  till  kamraten  med  sitt  runda  ansikte,  sina 
lena  kinder,  långa  och  smala  händer  och  nästan  kvinnliga 
kroppsbyggnad.  De  båda  männen  skakade  hand  för  tjugonde 
gången  under  kvällen. 

»Jag  har  inte  alls  glömt  Valencia»,  skrattade  artisten  och 
spärrade  upp  ögonen.  »Men  Herre  Gud,  vad  jag  är  glad  att 
se  dig  igen,  Phil.  Det  är  som  hundra  år  sedan  vi  voro  ute  och 
agiterade  upp  gamle  Ned  tillsammans,  och  ändå  är  det  inte 
tre  år  sedan  vi  kommo  tillbaka  från  Sydamerika.  Valencia! 
Skola  vi  någonsin  glömma  den  tiden?  Då  Burke  för  en  må- 
nad sedan  för  första  gången  refuserade  en  teckning  av  mig 
och  sade:  'Tom,  ditt  arbete  börjar  tyda  på  att  du  behöver 
vila',  tänkte  jag  genast  på  Valencia,  och  jag  började  så  inten- 
sivt längta  tillbaka  till  dessa  gamla  tider,  då  du  och  jag  så 
när  hade  ställt  till  med  revolution  och  på  ett  hår  när  för- 
lorat våra  skalper,  att  jag  satt  fullständigt  slö  och  overksam 
under  en  hel  vecka.  Herre  Gud,  vad  jag  minns  den  tiden 
väl!  Du  klarade  dig  genom  att  slåss  och  jag  klarade  mig 
tack  vare  en  vacker  flicka.» 

»Och  din  energi»,  skrattade  Whittemore  och  tryckte  den 
andres  hand.  »Det  var  då,  som  jag  kom  på  det  klara  med,  att 
du  är  den  mest  energiske  man  i  världen,  Greggy.  Men  har  du 
någonsin  fått  reda  på,  vad  som  blev  av  donna  Isobel  ?» 

»Hon  förekom  två  gånger  i  Burkes,  den  ena  gången  som 
'De  södra  republikernas  gudinna'  och  den  andra  gången  som 
'Flickan  från  Valencia'.  Hon  gifte  sig  med  den  där  för- 


baskade  plantageägaren  i  Carabobo,  och  jag  tror  att  de  äro 
lyckliga.» 

»Jag  vill  minnas,  att  där  fanns  andra»,  fortsatte  Whitte- 
more  med  spelat  allvar.  »Det  fanns  en  i  Rio,  som  du  svor  på 
skulle  bereda  din  lycka,  om  du  kunde  förmå  henne  att  sitta 
för  dig,  och  vars  man  höll  på  att  ränna  sex  tum  stål  i  kroppen 
på  dig,  därför  att  du  sagt  så  till  henne,  när  jag  kom  till  och 
förklarade,  att  du  var  ung  och  ofördärvad  och  förresten  inte 
riktigt  klok.» 

»Och  allt  det  där  sa'  du  med  knytnävarna»,  utbrast  Gregson 
förtjust.  »Herre  Gud,  det  var  verkligen  en  riktig  storsmocka ! 
Jag  kan  se  kniven  än  i  dag.  Jag  hade  just  börjat  på  med  mitt 
fadervår,  då  —  pang!  karlen  föll  till  marken.  Och  han  för- 
tjänade det.  Jag  hade  inte  sagt  något,  som  var  orätt.  På  min 
allra  bästa  spanska  frågade  jag  henne,  om  hon  ville  sitta 
för  mig,  och  det  måtte  väl  för  katten  inte  vara  något  att 
bli  förolämpad  för!  Förresten  var  hon  stilig.» 

»Naturligtvis»,  instämde  Whittemore,  »om  jag  minns  rätt 
var  hon  'den  älskligaste  varelse  du  någonsin  sett'.  Och  sedan 
kom  det  flera.  Ett  helt  tjog  allraminst,  den  ena  älskligare  än 
den  andra.» 

»De  betyda  livet  för  mig»,  sade  Gregson  med  större  allvar 
än  förut.  »Kvinnor  är  det  enda  jag  kan  rita,  och  rita  väl.  Jag 
tror  att  en  tidningsutgivare  skulle  vara  galen,  om  han  bad  mig 
göra  en  teckning,  som  inte  innehöll  en  vacker  kvinna.  Gud 
välsigne  dem,  jag  hoppas  att  jag  alltid  skall  se  på  dem  med 
samma  ögon.  När  jag  inte  längre  kan  se  det  vackra  hos  en 
kvinna,  då  vill  jag  dö.» 

»Och  du  kommer  alltid  att  se  det  i  den  superlativaste 
grad.» 

»Naturligtvis.  Om  hon  saknar  någonting,  såsom  till  exem- 
pel donna  Isobel  saknade  färg,  så  inbillar  jag  mig,  att  detta 
finns  i  alla  fall,  och  så  är  hon  fulländad.  Men  den  här,  som 


jag  såg  i  kväll,  är  utan  vank  och  lyte.  Allt  vad  jag  nu  skulle 
vilja  veta  är,  vem  tusan  hon  kan  vara.» 

»Och  var  man  kan  finna  henne,  och  om  hon  vill  sitta  för  en 
Burke,  och  en  studie  för  din  årligen  återkommande  realisa- 
tion», ifyllde  Whittemore.  »Är  det  inte  så?» 

»Alldeles  precis.  Du  har  en  naturlig  fallenhet  att  slå  huvu- 
det på  spiken,  Phil.» 

»Men  Burke  har  ju  sagt  åt  dig  att  vila.» 

Gregson  räckte  fram  sina  cigarretter. 

»Ja,  Burke  är  en  hygglig,  poetisk  gammal  själ,  som  fasar 
för  spindlar,  ormar  och  skyskrapor.  Han  sade  till  mig :  'Greg, 
gå  och  sök  upp  naturen  på  någon  lugn,  avsides  belägen  plats 
och  glöm  allting  under  fjorton  dagar  utom  dina  kläder  och 
ett  halvt  dussin  öllådor'.  Vila!  Natur!  Öl!  Tänk  dig  alla 
dessa  härligheter,  Phil,  medan  jag  drömde  om  Valencia  och 
donna  Isobel  och  platser,  där  naturen  far  fram  alldeles  som 
om  hon  druckit  champagne  livet  igenom.  Ditt  brev  kom  pre- 
'cis  i  rattan  tid.» 

»Det  var  lite  nog  jag  sade  i  deb>,  svarade  Philip  hastigt, 
reste  sig  och  började  gå  fram  och  tillbaka  på  golvet  i  hyddan. 
»Jag  lovade  dig  spännande  äventyr  och  bad  att  du  skulle 
komma  till  mig.  Och  varför?  Därför .» 

Han  vände  sig  hastigt  om  och  fixerade  Gregson  över 
bordet. 

»Jag  ville  att  du  skulle  komma,  därför  att  vad  som  hände 
där  nere  i  Valencia  och  Rio  inte  är  någonting  annat  än 
rena  rama  bagateller  mot  det  helvete,  som  snart  nog  kommer 
att  braka  loss  här  uppe,  och  jag  är  i  behov  av  hjälp.  Förstår 
du?  Det  är  inte  något  skoj  den  här  gången.  Om  jag  någon- 
sin haft  behov  av  en  som  kan  slåss,  så  är  det  nu.  Det  var 
därför  jag  skickade  bud  på  dig.» 

Gregson  sköt  tillbaka  sin  stol  och  reste  sig.  Han  var  ett 
huvud  kortare  än  den  andre  och  nästan  spinkig  till  växten. 
Men  det  fanns  någonting  i  hans  kalla  gråblå  ögon  och  en 
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sällsam  fasthet  omkring  hakan,  som  tvingade  en  att  betrakta 
honom  två  gånger  och  korrigera  det  första  omdömet.  Hans 
långa  och  smala  fingrar  slöto  sig  som  stål  omkring  Philips. 

»Nu  har  du  kommit  fram  till  affärerna,  Phil»,  utbrast  han. 
»Jag  har  väntat  med  Jobs  tålamod,  eller  med  lilla  Bobby 
Tucketts,  om  du  minns  honom,  som  började  kurtisera  Minnie 
Sheldon  för  7  år  sedan  och  gifte  sig  med  henne  dagen  efter 
jag  fick  ditt  brev.  Jag  var  alldeles  för  angelägen  att  komma 
underfund  med  allt  som  du  inte  skrivit  för  att  kunna  bevista 
bröllopet.  Jag  försökte  läsa  mellan  raderna,  men  misslyckades 
komplett.  Jag  har  funderat  hela  tiden  ända  från  Le  Fas  och 
jag  funderar  fortfarande.  Du  har  kallat  på  mig,  jag  har 
kommit.  Hur  är  det  fatt?» 

»Det  ser  nog  lite  besynnerligt  ut  till  en  början,  Gregson», 
skrattade  Whittemore  och  tände  sin  pipa.  »Det  kommer  att 
bli  en  chock  för  din  estetiska  smak.  Titta!» 

Han  tog  Gregsons  arm  och  ledde  honom  ut  genom  dörren. 
Den  kalla,  nordliga  himlen  lyste  av  stjärnor.  Hyddan  med 
dess  stockar,  vilka  voro  till  hälften  gömda  av  vissnande 
grönska,  som  klängt  sig  upp  under  sommaren,  var  byggd  på 
toppen  av  en  av  dessa  vindbestrukna  åsar,  vilka  i  den  av- 
lägsna norden  kallas  för  berg.  En  ändlös  vildmark,  vit  och 
grå,  med  stjärnbelysta  grantoppar,  som  mörknade  i  fjärran, 
bredde  sig  så  långt  ögat  nådde.  Någonstans  långt  bort  ifrån 
kom  det  dova,  gråtande,  monotona  ljudet  av  bränningar,  som 
slogo  mot  en  strand.  Philip  lade  ena  handen  på  Gregsons 
axel  och  pekade  med  den  andra  in  i  den  ljudlösa  ödemarken, 
som  stirrade  emot  dem, 

»Det  finns  inte  så  värst  mycket  mellan  oss  och  Ishavet, 
Gregson»,  sade  han.  »Ser  du  det  där  ljuset  där  borta?  Det 
liknar  en  stor  eld,  som  ena  minuten  håller  på  att  slockna 
för  att  i  den  nästa  flamma  upp  igen?  Erinrar  dig  inte  detta 
om  den  natt,  då  vi  gåvo  oss  iväg  från  Carabobo,  när  donna 
Isobel  pekade  ut  vägen  för  oss  och  månen  gick  upp  över 


bergen  som  vår  vägvisare.  Detta  är  inte  månen,  det  är 
norrsken.  Du  kan  höra  bruset  från  viken  där  nere,  och  om 
du  har  skarp  näsa,  kan  du  känna  lukten  av  isbergen.  Ett 
gevärsskott  nedanför  kullen  ligger  Fort  Churchill  och  so- 
ver. Det  finns  ingenting  annat  än  Hudson  Bays  Companys 
stationer,  indianläger  och  pälsjägare  här  emellan  och  civilisa- 
tionen, som  ligger  400  mil  borta.  Det  ser  ut  att  vara  ett 
lugnt  och  fridfullt  land,  inte  sant?  Det  finns  någonting 
som  kan  komma  en  att  rysa  och  undra  om  inte  detta  när 
allt  kommer  omkring  är  det  storslagnaste  land  i  världen. 
Lyssna!  Hör  du  indianhundarnas  tjut  nere  vid  Churchill? 
Det  är  urrösten  i  världen,  vildmarkens  röst.  Även  ur  brän- 
ningarnes slag  ljuder  detsamma.  Det  är  mystik  och  inte 
historia,  och  det  berättar  om  vad  människan  inte  vet,  på  ett 
språk  som  hon  inte  förstår.  Du  är  en  skönhetens  apostel, 
Gregson.  Det  här  måste  göra  ett  djupt  intryck  på  dig.» 

»Det  gör  det  också»,  sade  Gregson,  »men  vart  tusan  vill 
du  komma,  Phil?» 

»Jag  kommer  så  småningom  och  utan  otillbörlig  brådska 
till  kärnpunkten,  Gregson.  Jag  tänkte  just  tala  om  för  dig 
varför  jag  hade  förmått  dig  att  komma  hit  upp.  Men  jag 
tvekar,  då  jag  skall  säga  det  sista  ordet.  Det  förefaller 
nästan  brutalt,  i  betraktande  av  din  skönhetsfilosofi,  att 
kastas  ned  från  allt  detta  —  från  detta  mörker  och  denna 
mystik  därute,  från  donna  Isobel  och  vackra  ögon,  ned 
till  —  fisk.» 

»Fisk !» 

»Ja,  fisk.» 

Gregson  tände  en  ny  cigarrett  och  höll  tändstickan  så, 
att  den  svaga  lågan  ett  ögonblick  lyste  upp  kamratens  ansikte. 

»Nej»,  utbrast  han,  »inte  har  du  hämtat  upp  mig  hit  för 
att  fiska!» 

»Både  ja  och  nej»,  svarade  Philip.  »Men  om  det  nu 
vore  så > 
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Han  fattade  åter  Gregson  i  armen,  och  det  låg  något 
så  hårt  i  hans  grepp,  att  den  andre  blev  övertygad  om,  att 
han  menade  fullt  allvar. 

»Minns  du  vad  det  var,  som  orsakade  revolutionen  nere 
i  Honduras  andra  veckan  efter  det  vi  kommit  till  Puerto 
Barrios,  Gregson  ?  Det  var  en  flicka,  inte  sant  ?» 

»Ja,  och  hon  var  inte  hälften  så  vacker  som  den  här.» 

»Det  var  inte  en  flicka  en  gång»,  fortsatte  Philip.  »Scen: 
Palmtorget  i  Ceiba,  president  Belize  sitter  och  dricker  vin 
med  sin  kusin  Bonilla,  fästmö  till  general  0'Kelly,  den  till 
hälften  irländske,  till  hälften  latin-amerikanske  ledaren  för 
hans  trupper  och  hans  bästa  vän.  Då  platsen  för  ett  ögon- 
blick är  tom,  lägger  sig  Belize  till  med  en  kusinkyss.  0'Kelly 
kommer  i  tid  för  att  bli  vittne  till  akten.  Från  detta  ögonblick 
övergår  hans  vänskap  för  Belize  till  hat  och  svartsjuka.  Inom 
tre  veckor  har  han  startat  en  revolution,  slagit  regeringens 
trupper  vid  Ceiba,  jagat  Belize  från  huvudstaden,  blandat  in 
Nicaragua  i  grälet  och  dragit  tre  franska,  två  tyska  och  två 
amerikanska  krigsfartyg  till  platsen.  Sex  veckor  efter  vin- 
drickningen  är  han  president  för  republiken  en  facto.  Och 
allt  detta,  (jregson,  för  en  kyss.  Om  nu  en  kyss  kan  starta 
en  revolution,  avsätta  en  president  och  ta  kål  på  en  regering, 
vilka  möjligheter  skall  då  inte  fisk  ha!» 

»Jag  har  blivit  intresserad»,  sade  Gregson.  »Om  det  finns 
någon  klimax,  så  låt  mig  få  höra  den.  Jag  medger,  att  det 
måste  finnas  enorma  möjligheter  hos  fisk.  Fortsätt !» 


II 


II. 

De  båda  männen  stodo  ett  ögonblick  tysta  och  lyssnade  till 
bränningens  dova  slag  bakom  det  svarta  skogsbrynet.  Där- 
efter tog  Philip  vägen  tillbaka  till  hyddan. 

Gregson  följde  efter.  I  skenet  från  den  stora  oljelampan, 
som  hängde  ned  från  taket,  märkte  han  någonting  i  Whitte- 
mores  ansikte,  som  han  inte  observerat  förut,  en  spänning 
kring  munnens  muskler,  en  oro  i  blicken,  någonting  hårt 
kring  käkarne,  ett  uttryck  av  undertryckt  rörelse,  som  för- 
vånade honom.  Han  var  en  tränad  observatör  av  detaljer  och 
han  visste  att  ingenting  av  allt  detta  funnits  en  kort  stund 
förut.  Glädjen  över  deras  möte  efter  närmare  två  års  skils- 
mässa hade  för  några  ögonblick  skingrat  den  oro,  som  han 
nu  såg  avspegla  sig  i  vännens  ansikte  och  hållning.  Den  non- 
chalanta ton  Whittemore  anslagit  då  han  började  förklara 
varför  han  förmått  honom  att  komma  upp  till  norden,  hade 
hjälpt  till  att  fullända  masken.  Han  kom  att  tänka  på  en 
teckning  han  en  gång  gjort  av  Whittemore  sådan  han  lärt 
känna  honom  under  vissa  oroliga  tider,  vilka  fortfarande 
levde  kvar  i  bådas  minne  —  en  teckning  av  den  gamle, 
oemotståndlige  Whittemore,  som  mötte  faran  med  ett  leende, 
skrattade  åt  alla  svårigheter,  alltid  var  beredd  till  strid  med 
ett  skämtsamt  ord  på  läpparne.  Han  hade  gjort  denna  teck- 
ning för  Burke  och  kallat  den  »Kämpen».  Burke  hade  kriti- 
serat den  för  leendets  skull.  Men  Gregson  kände  sin  man. 
Det  var  Whittemore. 

Nu  hade  en  förändring  inträtt.  Whittemore  hade  blivit 
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äldre,  överraskande  mycket  äldre.  Vecken  kring  hans  ögon 
voro  djupare.  Hans  ansikte  var  tunnare.  Gregson  insåg  nu 
att  Philips  lätta  sinnesstämning  inte  hade  varit  någonting 
annat  än  en  förbidragande  glimt  av  hans  gamla  spänstighet,  att 
det  var  slut  med  det  gamla  livet,  att  den  gamla  gnistan  hade 
slocknat.  Två  år,  tänkte  han,  hade  i  Philips  liv  vävt  in  hän- 
delser, vilka  han  —  Gregson  —  inte  kunde  förstå,  och  han 
undrade  om  detta  var  anledningen  till  att  han  inte  på  hela 
denna  tid  mottagit  ett  enda  ord  från  sin  gamle  vän  och 
kamrat. 

De  hade  satt  sig  mitt  emot  varandra  vid  bordet,  och  från  en 
innerficka  tog  Philip  fram  en  liten  bunt  papper.  Bland  dessa 
utvalde  han  en  karta,  som  han  slätade  ut  under  händerna. 

»Ja,  här  finnas  möjligheter,  och  mer  än  så,  Greggy»,  sade 
han.  »Jag  har  inte  bett  dig  komma  hit  upp  för  att  hjälpa  mig 
att  slåss  mot  luft  och  månsken.  Jag  har  lovat  dig  strid.  Har 
du  någonsin  sett  en  råtta  i  en  fälla  med  en  blodtörstig  terrier 
som  vakt  framför  den  lilla  luckan,  vilken  man  just  står  i 
begrepp  att  öppna?  Nervkittlande  sport  för  fången,  eller  hur? 
Men  om  råttan  råkar  tillhöra  människosläktet .» 

»Jag  trodde  det  var  fråga  om  fisk»,  invände  Gregson  sakta. 
»Det  dröjer  väl  inte  länge  innan  du  vill  ha  en  flicka  i  fällan 
eller  i  ändan  på  metreven.» 

»Och  om  så  skulle  vara»,  avbröt  Philip  Qch  såg  stadigt  på 
honom.  »Vad  säger  du  om  jag  talar  om  för  dig  att  det  är  en 
flicka  ...  en  kvinna  ...  i  den  här  fällan,  nej  inte  en,  utan 
ett  helt  tjog,  hundratals?  Vad  säger  du  då  Greggy?» 

»Jag  säger  bara,  att  det  måtte  bli  ett  ståtligt  äventyr.» 

»Ja,  det  blir  det,  det  största,  det  ovanligaste  äventyr  du 
någonsin  hört  talas  om  Greggy.  Det  kommer  att  bli  en  konstig 
strid.  Och  det  är  möjligt,  mycket  möjligt,  att  både  du  och 
jag  komma  att  försvinna  under  det  här  krånglet  någon- 
stans. Vi  äro  två,  inte  mera.  Och  vi  dra  ut  mot  krafter  gent 
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emot  vilka  ett  dussin  sydamerikanska  revolutioner  inte  betyda 
mer  än  trettio  cents.  Och  än  mer:  Det  är  mycket  sannolikt 
att  vi  komma  att  befinna  oss  på  galet  ställe  när  vissa  män- 
niskor resa  sig  i  en  förbittring  jämförlig  med  den  som 
Sköna  Helena  åstadkom  inom  ett  annat  folk  för  några  hundra 
år  sedan.  Se  här  ...» 

Han  vände  kartan  mot  Gregson  och  pekade  med  fingret. 

»Du  ser  den  här  röda  linjen?  Det  är  den  nya  järnvägen  till 
Hudsons  Bay.  Den  är  klar  ovanför  Le  Pas  nu,  man  ämnar 
fullborda  den  nästa  vår.  Det  är  den  underbaraste  järnvägs- 
stump  på  den  amerikanska  kontinenten,  Greggy,  underbar, 
därför  att  den  har  blivit  försummad  så  länge.  Bortåt  hundra 
miljoner  människor  ha  legat  och  sovit  och  inte  förstått  dess 
enorma  värde  samt  först  nu  börjat  vakna.  Järnvägen,  som 
skär  igenom  hundratals  miles  vildmark,  öppnar  dörrarne 
till  ett  land  hälften  så  stort  som  Förenta  staterna,  i  vilket 
man  under  de  närmaste  femtio  åren  kommer  att  gräva  fram 
mera  mineraliskt  värde  än  någonsin  från  Yukon  eller  Alaska. 
Den  förkortar  vägen  från  Montreal,  Duluth,  Chicago  och 
Middle  West  till  Liverpool  och  andra  europeiska  hamnar  med 
tusentals  mil.  Den  betyder  att  Hudsons  Bay  kommer  att 
bli  segelbar  med  städer  vid  sina  stränder  och  stora  stålgjute- 
rier  ända  uppe  vid  Polcirkeln,  där  det  finns  tillräckligt  med 
kol  och  järn  för  att  fylla  världens  behov  under  hundratals 
år.  Detta  är  endast  en  del  av  vad  denna  järnväg  betyder, 
Greggy.  För  två  år  sedan  —  som  du  minns  bad  jag  dig  följa 
mig  på  detta  äventyr  —  kom  jag  upp  för  att  söka  efter  en 
chans.  Då  drömde  jag  inte  om  . . .» 

Whittemore  stannade,  och  en  glimt  av  det  gamla  leendet 
drog  över  hans  ansikte. 

»Då  drömde  jag  inte  om  att  ödet  utvalt  mig  att  ställa 
till  med  allt  det  jag  nu  kommer  att  berätta  för  dig,Greggy. 
Jag  följde  den  planerade  järnvägslinjen  och  höll  ögonen 
öppna  för  varje  möjlighet.  Hela  Kanada  låg  och  sov  eller 
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var  för  mycket  intresserat  i  västerns  affärer,  och  jag  fann 
ingenting.  Jag  var  alldeles  ensam  väster  om  den  kartlagda 
linjen.  Öster  om  den  hade  stålskråets  män  slagit  under  sig 
järnbergen,  och  andra  intressen  hade  slagit  klorna  i  kolfälten. 
Sex  månader  tillbringade  jag  bland  indianer,  fransmän  och 
halvblod.  Jag  levde  med  dem,  satte  ut  fällor  med  dem,  jagade 
med  dem  samt  lärde  mig  en  smula  indianspråk  och  franska. 
Detta  liv  tilltalade  mig.  Jag  blev  nordländare  till  hjärta  och 
själ,  om  också  inte  ännu  till  erfarenhet.  Klubbar  och  baler 
och  städer  började  bli  endast  minnen.  Du  vet  att  jag  alltid 
hatat  denna  drivhusexistens,  och  du  vet  att  samma  värld  av 
klubbar  och  baler  och  städer  fattat  mig  om  strupen,  och 
slängt  mig  till  marken  den  ena  gången  efter  den  andra  lik- 
som för  att  återgälda  mina  känslor  med  ränta.  Här  uppe  har 
jag  lärt  mig  att  hata  dem  mer  än  någonsin.  Jag  kände  mig 
fullständigt  lycklig.  Då  . . .» 

Han  hade  vikt  samman  kartan  och  drog  fram  en  annan 
från  pappersbunten.  Den  var  ritad  med  blyerts. 

»Då,  Greggy»,  fortsatte  han  och  slätade  ut  denna  karta  på 
samma  plats  där  den  andra  legat,  »fick  jag  ögonen  öppna  för 
min  chans.  Det  blev  som  ett  klubbslag  för  mig.  Det  träffade 
mig  mitt  i  natten,  och  jag  störtade  upp  medan  lägerelden 
skrattade  åt  mig  genom  tältöppningen.  Jag  var  liksom  bedö- 
vad av  knockouten.  Först  var  det  som  en  guldgruva  prome- 
nerat fram  och  lagt  sig  vid  mina  fötter,  och  jag  undrade 
hur  det  var  möjligt  att  vi  hade  så  många  dårar  i  denna  värld. 
Kasta  en  blick  på  den  här  kartan,  Greggy.  Vad  ser  du?» 

Gregson  hade  lyssnat  liksom  förtrollad.  Det  var  hans 
barnsliga  stolthet  att  ingenting  kunde  hetsa  upp  honom,  att 
det  var  omöjligt  för  honom  att  utåt  förråda  sina  känslor. 
Denna  skenbara  likgiltighet  —  hans  obesvärade  nonchalans 
öga  mot  öga  med  de  allvarligaste  situationer  kunde  allt  emel- 
lanåt vara  tråkig  nog.  Men  nu  kunde  han  inte  dölja  sitt 
spända  intresse.  En  cigarrett  satt  otänd  mellan  hans  fingrar. 
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Hans  blickar  lämnade  inte  en  minut  kamratens  ansikte.  Det 
var  det  som  Whittemore  ännu  inte  sagt  som  kom  honom 
att  darra  av  iver.  Han  såg  på  kartan. 

»Det  finns  inte  mycket  att  se»,  sade  han,  »endast  sjöar  och 
floder.» 

»Du  har  rätt»,  utbrast  Philip,  reste  sig  plötsligt  från  stolen 
samt  började  promenera  av  och  an  inne  i  hyddan.  »Sjöar  och 
floder,  hundratals,  tusentals.  Greggy,  det  finns  över  tre 
tusen  sjöar  häremellan  och  civilisationen,  inom  den  nya  järn- 
vägens fyratiomiles-område.  Och  nio  av  tio  äro  så  fulla  med 
fisk,  att  björnarna  runt  omkring  lukta  fisk.  Vitling,  Gregson, 
vitling  och  foreller.  Det  finns  på  kartan  där  ett  sötvattens- 
område  tre  gånger  så  stort  som  de  fem  Stora  sjöarna,  och 
ändå  ha  kanadensarne  och  regeringen  inte  fått  ögonen  öppna 
för  vad  det  betyder.  Det  finns  fisktillgångar  i  detta  nordan- 
land, tillräckliga  för  att  föda  hela  världen,  och  denna  lilla 
ring  av  sjöar,  som  jag  kartlagt  längs  den  blivande  järnvägen 
representerar  ett  värde  av  miljoner.  Det  var  den  tanken,  som 
slog  mig  mitt  i  natten,  och  jag  insåg  att,  om  jag  kunde 
komma  över  ett  stycke  av  dessa  sjöar  och  få  fiskeriprevilegier 
innan  järnvägen  kom  till . . .» 

»Så  skulle  du  bli  miljonär»,  sade  Gregson. 

»Inte  endast  deb>,  svarade  Philip  och  stannade  ett  ögon- 
blick i  sin  vandring.  »Jag  tänkte  inte  på  pengar  till  att  börja 
med.  Den  bevekelsegrunden  kom  först  i  andra  rummet  efter 
den  där  natten  bredvid  lägerelden.  Jag  insåg  hur  detta  stora 
ödsliga  nordanland  skulle  kunna  göras  skickat  att  slå  ett 
kraftigt  slag  mot  de  intressen,  som  gjort  det  till  ett  yrke  att 
spekulera  i  livsmedel.  Nordlandet  skulle  kunna  kämpa  folkets 
kamp  genom  att  sända  ut  en  obegränsad  kvantitet  fisk,  som 
kunde  säljas  med  förtjänst  i  Newyork,  Boston  och  Chicago 
till  hälften  av  vad  trusten  begär.  Du  skall  dock  inte  tro  att 
det  var  blott  och  bart  filantropiska  intressen  som  drevo  mig. 
Jag  såg  i  min  plan  en  chans  att  få  ett  grepp  om  samma  män- 
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niskor,  vilka  ruinerade  min  far  och  som,  även  sedan  han  var 
klämd  upp  i  ett  hörn,  fortsatte  att  gå  löst  på  honom  tills  han 
föll  ihop  och  dog.  De  togo  honom.  Några  få  år  därefter 
plundrade  de  mig.  De  kommo  mig  att  hata  vad  jag  en  gång 
var,  en  uppsluppen  och  glad  medlem  av  livet  där  nere.  Jag 
begav  mig  från  norden  först  till  Ottawa,  sedan  till  Toronto 
och  Winnipeg.  Därpå  sökte  jag  upp  Brokaw,  min  fars  gamla 
kompanjon  och  förelade  honom  min  plan.  Jag  har  ju  berättat 
för  dig  om  Brokaw,  en  av  de  listigaste  och  mest  förslagna 
gamla  stridsmän  i  Middle  West.  Inte  mer  än  ett  år  efter  min 
fars  död  var  han  på  fötter  igen,  lika  stark  som  någonsin. 
Brokaw  tog  med  sig  ett  par  tre  stycken  andra  som  voro  lika 
kraftiga  som  han  själv,  varefter  vi  började  se  oss  om  efter 
privilegier.  Det  blev  strid  redan  från  början.  Knappt  hade 
våra  planer  blivit  bekantgjorda,  förr  än  vi  möttes  av  den 
kraftigaste  opposition.  Man  organiserade  hastigt  och  lustigt 
en  sammanslutning  av  kanadensiskt  kapital  och  ansökte  om 
samma  privilegier  som  vi.  Gamle  Brokaw  begrep  vad  detta 
betydde.  Det  var  trusten  som  var  framme  fast  under  kana- 
densisk förklädnad.  Man  kallade  oss  'utlänningar',  ameri- 
kanska 'penningroffare',  som  ville  röva  från  kanadensarna 
vad  som  tillkom  dem.  De  uppagiterade  två  tredjedelar  av 
pressen  mot  oss.  Och  ändå  . . .» 

Dragen  i  Whittemores  ansikte  veknade.  Han  gav  till  ett 
skrockande  skratt,  när  han  tog  fram  sin  pipa  och  började 
stoppa  den. 

»Man  lejde  folk  som  skulle  överfalla  den  gamle  mannen, 
Greggy.  Jag  vet  inte  riktigt  hur  Brokaw  klarade  upp  den 
saken,  men  jag  vet,  att  han  förvärvade  tre  parlamentsleda- 
möter, att  ett  halvt  dussin  andra  politiker  blevo  hedersmed- 
lemmar av  vår  organisation  och  att  detta  kostade  Brokaw 
ungefär  hundra  tusen  dollars.  Våra  motståndare  hade  ställt 
till  med  ett  sådant  hallå,  vädjat  J;ill  innevånarnes  patriotism 
och  gjort  gällande  att  folket  uppe  i  norden  skulle  harmas 
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över  främlingsinvasionen,  varför  vi  endast  lyckades  få  ett 
provisoriskt  tillstånd,  vilket  kunde  återkallas  av  regeringen 
när  helst  situationen  tycktes  kräva  det.  Jag  såg  häri  ingen 
fara  för  min  plan,  ty  jag  kände  mig  säker  på  att  vi  skulle 
lägga  affärerna  på  en  så  ärlig  basis,  att  vi  inom  ett  år  skulle 
ha  hela  landet  med  oss.  Jag  gav  ett  entusiastiskt  uttryck  åt 
min  mening  på  vårt  avgörande  sammanträde,  då  sju  av  oss 
samlades  för  att  utforma  planerna.  Brokaw  och  de  andra  fem 
skulle  sköta  om  affärerna  söder  ut.  Jag  skulle  ha  ensamt 
kommando  över  operationerna  i  norr.  En  månad  senare  var 
jag  i  arbete.  Här»,  han  böjde  sig  över  Gregsons  axel  och 
satte  ett  pekfinger  på  kartan,  »upprättade  jag  vårt  huvud- 
kvarter, tillsammans  med  Mac  Dougall,  en  skotsk  ingenjör, 
som  var  med  för  att  hjälpa  mig.  Inom  sex  månader  hade 
vi  hundrafemtio  man  vid  Blind  Indian  Lake,  femtio  kanot- 
karlar förde  till  oss  våra  förnödenheter,  och  en  annan  styrka 
anlade  stationer  över  ett  sjöområde  på  mer  än  hundra  miles. 
Allt  gick  som  om  det  varit  smort,  bättre  än  jag  väntat.  Vid 
Blind  Indian  Lake  hade  vi  ett  skeppsvarv,  två  varumagasin, 
kylhus,  en  massa  förråd,  en  befolkning  på  tre  hundra  per- 
soner, varjämte  vi  i  det  närmaste  fullbordat  en  tio  miles  lång 
bank  för  en  smalspårig  bana,  som  skulle  förena  oss  med 
huvudlinjen  när  denna  hann  fram  till  oss.  Jag  gick  helt  och 
hållet  upp  i  mitt  arbete.  Ibland  glömde  jag  nästan  både 
Brokaw  och  de  andra.  Jag  var  mycket  sparsam  med  de  me- 
del, som  skickades  upp  till  mig  och  fullbordade  mitt  värv 
för  en  kostnad,  som  var  något  under  hundra  tusen.  När  jag 
vid  slutet  av  sjätte  månaden  stod  i  begrepp  att  göra  en  resa 
söder  ut,  gick  ett  av  våra  magasin  samt  varor  för  tio  tusen 
dollars  värde  upp  i  rök.  Det  var  vår  första  motgång  och  en 
stor  sådan.  Jag  bringade  den  genast  på  tal  efter  att  ha  skakat 
hand  med  Brokaw.» 

Philips  ansikte  var  hårt  och  blekt,  där  han  stod  mitt  i 
hyddan  och  betraktade  Gregson. 
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»Men  vad  tror  du  han  svarade,  Greggy?  Han  såg  på  mig 
ett  ögonblick  med  en  egendomlig  ryckning  kring  mungiporna, 
varefter  han  sade :  'Bekymra  dig  inte  om  en  sådan  bagatell, 
Philip.  Vi  ha  redan  klarat  en  miljon  på  den  här  lilla  fisk- 
handeln'.» 

Gregson  hoppade  upp. 

»En  miljon!  Du  store  Gud!» 

»Ja,  en  miljon,  Greggy»,  sade  Philip  sakta  med  sitt  gamla 
kämpaleende.  »Hundra  tusen  dollars  funnos  insatta  på  bank 
för  min  räkning.  Angenäm  överraskning  vad?» 

Gregson  hade  tappat  cigarretten.  Hans  långa  och  smala 
händer  grepo  tag  om  bordskanten.  Han  svarade  inte,  ty  han 
väntade  på  att  Whittemore  skulle  fortsätta. 
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III. 

Under  väl  en  minut  gick  Philip  fram  och  tillbaka  utan  att 
tala.  Därefter  stannade  han  och  betraktade  Gregson,  som 
stirrade  på  honom. 

»En  miljon,  Greggy»,  upprepade  han  med  samma  mjuka 
röst.  »Hundra  tusen  dollars  för  min  räkning  i  säker  bank. 
Medan  jag  var  här  uppe  och  arbetade  för  att  få  affärerna  i 
gång,  brinnande  av  iver  att  visa  regeringen  och  folket  vad  vi 
kunde  och  skulle  göra,  fröjdande  mig  åt  vår  seger  över  trus- 
ten  och  varje  dag  filande  på  min  plan  att  göra  detta  stora, 
rika  nordanland  skickat  att  rikta  ett  bedövande  slag  mot  dessa 
fördömda  ligor  där  nere,  voro  även  de  i  arbete.  Under  det  jag 
drömde  och  uträttade  dessa  ting,  hade  Brokaw  och  de  andra 
bildat  det  Stora  Nordiska  Fiske-  och  Kolonisationsbolaget, 
inkorporerat  det  under  New  Jerseys  lagar  och  redan  sålt 
aktier  för  över  en  miljon  dollars.  Det  gick  för  full  fart,  när 
jag  kom  till  högkvarteret.  Jag  hade  givit  Brokaw  fullmakt 
att  handla  för  mig,  och  jag  fann  att  jag  var  vice  ordförande 
i  ett  av  de  största  legaliserade  rofferiföretag  under  senare  år. 
Man  hade  använt  mera  pengar  på  att  annonsera  än  att  ut- 
vidga arbetet.  Hundratusentals  kopior  av  mina  brev  från 
norden,  fyllda  med  all  den  entusiasm  jag  känt  för  mitt 
arbete  och  mina  planer,  hade  skickats  ut  vitt  och  brett  och 
lockat  aktieköpare.  I  ett  av  dessa  brev  hade  jag  sagt  att,  om 
halva  antalet  av  de  sjöar  jag  kartlagt  utnyttjades  för  fiske, 
nordlandet  skulle  bli  i  stånd  att  producera  en  miljon  ton  fisk 
pr  år.  Två  hundra  tusen  kopior  hade  skickats  ut  av  detta  brev, 
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men  Brokaw  och  hans  medhjälpare  hade  utelämnat  orden: 
'om  halva  antalet  av  de  sjöar  jag  kartlagt,  utnyttjades  för 
fiske'.  Ett  sådant  företag  skulle  ha  krävt  femton  tusen  man, 
ett  tusental  frysvagnar  och  kapital  på  fem  miljoner.  Jag 
stod  häpen  inför  omfattningen  av  deras  svindel,  och  när  jag 
hotade  att  stjälpa  alltsammans,  bara  skrattade  Brokaw  och 
påpekade  att  allmänheten  var  varnad.  I  alla  annonser  stod  det 
tydligt  och  klart  att  vårt  tillstånd  var  av  provisorisk  natur, 
och  kunde  indragas  om  bolaget  inte  höll  sig  inom  lagens 
råmärken.  Just  denna  uppriktighet  blev  en  reklam.  Det  var 
någonting  ovanligt.  Den  träffade,  där  den  var  avsedd  att 
träffa,  bland  de  små  och  oerfarna  spekulanterna.  Den  ringade 
in  dem  i  tusental.  Aktierna  kostade  tio  dollars  stycket  och 
voro  utan  skatt.  Fem  order  av  sex  lydde  på  poster  från  en 
till  fem.Nittionio  av  hundra  omfattade  inte  över  tio.  Det  var 
avskyvärt.  Samma  folk,  för  vilket  jag  velat  att  norden  skulle 
kämpa,  hade  blivit  lurat  på  en  och  en  kvarts  miljon  dollars. 
Inom  ett  år  hade  Brokaw  och  de  andra  startat  ett  företag 
som  var  värre  än  någon  trust,  ty  trusterna  betala  tillbaka  en 
del  av  vad  de  stjäla  i  form  av  utdelningar.  Och  det  var  jag 
som  bar  ansvaret.  Förstår  du  det  Greggy?  Det  var  jag  som 
utarbetat  planen.  Det  var  huvudsakligen  mina  rapporter  från 
norden,  som  förmått  folk  att  köpa.  Detta  bolag  av  lagskyd- 
dade  rövare  hade  jag  bildat.  Jag  var  dess  vice  ordförande.» 

Philip  sjönk  tillbaka  i  sin  stol.  Ansiktet,  som  han  vände 
mot  Gregson  var  fuktigt  av  svett  fast  rummet  var  kyligt. 

»Och  du  stannade  kvar?»  frågade  Gregson. 

»Jag  måste.  Det  fanns  inte  ett  enda  kryphål  för  mig.  Det 
fanns  inte  en  enda  punkt,  där  jag  kunde  skrida  till  attack 
mot  Brokaw  och  de  andra.  De  voro  sex  veritabla  Bismarckar 
när  det  gällde  djävulsskap  och  slughet.  De  hade  inte  över- 
skridit lagens  råmärken.  De  hade  sålt  aktier  för  en  och  en 
kvarts  miljon  i  ett  företag,  som  startades  med  hundra  tusen 
dollars,  men  Brokaw  bara  skrattade,  när  jag  blev  rasande 
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häröver.  'Käre  Philip',  sade  han  'vi  värdera  ensamt  vår  licens 
till  över  en  miljon'.  Och  det  finns  ingen  lag,  som  kunde 
hindra  dem  att  åsätta  den  detta  värde  eller  ett  ännu  högre. 
Det  var  en  sak  jag  kunde  göra,  men  också  endast  en.  Jag 
hade  kunnat  dra  mig  tillbaka,  neka  att  ta  emot  aktier  och  de 
hundra  tusen  samt  offentligt  tillkännage  varför  jag  avbrutit 
mina  förbindelser  med  bolaget.  Jag  var  på  väg  att  göra  det, 
men  ändrade  mig  vid  närmare  eftertanke.  Det  gick  nämligen 
upp  för  mig  att  räkenskapens  dag  måste  komma.  Må  vara 
hänt  att  bolaget  sålt  aktier  för  en  och  en  kvarts  miljon,  men 
till  slut  måste  räkningen  dock  göras  upp.  Om  jag  stod  utan- 
för skulle  detta  vara  lätt  gjort.  Om  jag  däremot  var  med,  ja 
du  begriper,  Greggy.  Det  fanns  fortfarande  en  utsikt  till  att 
låta  bolaget  utveckla  sig  till  ett  legitimt  företag,  om  det  också 
startat  under  rofferiets  och  svekets  svarta  sjörövareflagga. 
Brokaw  och  de  andra  voro  förvånade  över  den  ståndpunkt 
jag  intog.  Det  var  ju  som  att  kasta  ett  stort  moget  plommon 
i  elden.  Brokaw  var  den  förste  som  ömsade  skinn.  Under  ett 
privat  samtal  som  vi  hade,  ställde  han  sig  på  min  sida,  och 
för  första  gången  övertygade  jag  honom  fullkomligt  om 
vilka  oerhörda  möjligheter,  som  öppnade  sig  för  oss.  Till  min 
förvåning  började  han  visa  verklig  entusiasm  för  mina  pla- 
ner. Vi  räknade  ut  att  bolaget,  om  det  utvecklades  på  ett  sunt 
sätt,  skulle  bli  i  stånd  att  inom  två  år  ge  femtio  cents  i  utdel- 
ning på  varje  aktie.  Härigenom  skulle  ju  åtminstone  en  del 
av  de  stulna  pengarna  bli  återbetalda.  Brokaw  genomförde 
planen  på  sitt  egna  sätt.  Han  hade  fullmakt  att  rösta  för  en 
av  direktörerna,  som  befann  sig  i  Europa,  och  han  vann  de 
båda  andra  över  på  sin  sida.  Konsekvensen  blev  att  vi  beslu- 
tade att  alla  kontanter  skulle  reserveras  och  att  de  medel, 
vilka  inflöto  för  aktier,  som  voro  ute  i  marknaden,  skulle 
användas  i  och  för  utvidgning.  Därför  föreslog  Brokaw,  att 
bolaget  skulle  lösa  ut  varje  aktieägare,  som  önskade  dra  sig 
tillbaka.  De  båda  parlamentsledamöterna  och  en  professio- 
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nell  jobbare  från  Toronto  sålde  omedelbart  för  femtio  tusen 
vardera.  Med  sina  första  hundra  tusen  drogo  sig  dessa  tre 
alltså  tillbaka  med  ett  sammanlagt  stulet  kapital  på  närmare 
en  halv  miljon.  Ett  verkligen  gott  arbete  av  min  värderade 
vän,  Greggy !  Gud  i  himmelen !  Jag  startade  företaget  för  att 
utdela  ett  slag,  för  att  realisera  ett  storslaget  projekt  till  gagn 
för  folket,  och  detta  var  vad  jag  hade  kläckt  fram !  Rofferi, 
mutor,  svek!» 

Han  hejdade  sig,  och  hans  händer  knötos  tills  de  blå 
ådrorna  stodo  liksom  pisksnärtar. 

»Och  . .  .» 

Det  låg  oro  i  Gregsons  röst.  Philips  fingrar  släppte  sitt 
grepp  om  bordet. 

»Om  detta  hade  varit  alltsammans,  skulle  jag  inte  ha  kallat 
dig  hit  upp»,  fortsatte  han.  »Det  har  dröjt  länge  om  innan 
jag  hunnit  fram  till  affärens  verkliga  helvetespunkt,  därför 
att  jag  önskat  att  du  skulle  förstå  situationen  från  början. 
Efter  att  ha  lämnat  Brokaw  kom  jag  hit  upp  igen.  Jag  ägde 
behövliga  resurser  för  att  göra  en  ärligt  arbetande  samman- 
slutning av  Norra  Fiske-  och  Kolonisationsbolaget.  Jag  an- 
ställde ytterligare  två  hundra  man,  anlade  tjugu  nya  fiske- 
stationer, påbörjade  en  andra  bank  till  huvudlinjen  och  lade 
grunden  till  en  stor  damm  vid  Blind  Indian  Lake.  Vi  hade 
trettio  hästar,  som  kördes  genom  vildmarken  från  Le  Pas  och 
tjugu  par  voro  på  väg.  Intet  svårare  hinder  kunde  skönjas  i 
vägen  för  vår  framgång,  och  jag  hade  återvunnit  största 
delen  av  min  gamla  entusiasm,  då  Brokaw  lät  en  ny  mina 
springa  vid  mina  fötter. 

Han  hade  nästan  omedelbart  efter  det  jag  lämnade  honom 
skrivit  ett  långt  brev,  vilket  blivit  försenat  på  ett  flertal  post- 
stationer. Han  berättade  att  han  upptäckt  en  komplott,  som 
gick  ut  på  att  ödelägga  vårt  företag,  att  en  del  mäktiga  kraf- 
ter höllo  på  att  hetsa  upp  emot  oss  befolkningen  i  samma 
land,  där  vi  arbetade.  Jag  kunde  märka  att  Brokaw  var 
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fruktansvärt  upprörd,  när  han  skrev  brevet,  att  han  för  en 
gångs  skull  kände  sig  överlistad  av  ett  rivaliserande  parti  och 
att  han  till  fullo  uppskattade  hela  vidden  av  den  fara,  som 
det  tog  mig  någon  tid  att  inse.  Han  sade  sig  sitta  inne  med 
otvetydliga  bevis  för  att  den  samling  trustkapitalister  han 
besegrat,  var  i  färd  med  att  angripa  oss  efter  en  ny  plan. 
Deras  trupper  voro  redan  i  arbete  i  nordlandet.  Planen  gick 
ut  på  att  hetsa  upp  befolkningen  emot  oss,  att  åvägabringa 
denna  oro  och  denna  antagonism  mellan  innevånarne  och  oss, 
som  skulle  tvinga  regeringen  att  ta  tillbaka  licensen.  Kom 
ihåg  att  denna  gällde  endast  tills  vidare.  Det  låg  i  själva 
verket  i  befolkningens  egen  hand  att  avgöra,  huruvida  vi 
skulle  stanna  kvar  bland  dem  eller  inte.  Vände  sig  inne- 
vånarne erpot  oss,  så  fanns  det  endast  ett  för  regeringen 
att  göra. 

Till  en  början  oroade  jag  mig  inte  stort  över  Brokaws 
brev.  Jag  kände  folket  här  uppe.  Jag  visste  att  både  india- 
nerna och  de  vita  i  detta  Guds  land  voro  lika  osårbara  för 
mutor  som  Brokaw  själv  för  samvetets  röst.  Jag  älskade  dem. 
Jag  hyste  förtroende  till  dem.  Jag  visste  att  de  ägde  en  heder, 
som  inte  är  känd  därnere,  där  vi  ha  en  kyrka  i  vart  fjärde 
gathörn  och  där  Guds  ord  predikas  dag  och  natt  på  öppen 
gata.  Jag  kände  mig  het  av  indignation,  när  jag  svarade 
Brokaw.  Jag  härmades  över  hans  insinuationer  om  brott,  som 
ett  halvbarbariskt  folk  möjligen  skulle  kunna  förmås  att  begå 
för  en  liter  visky  eller  en  smula  pengar.» 

Whittemore  torkade  sitt  ansikte.  Vecken  kring  hans  mun 
blevo  djupare. 

»En  vecka  efter  det  jag  hade  mottagit  detta  brev  brunno 
två  magasin  vid  Blind  Indian  Lake  ner  på  samma  natt, 
Greggy.  De  lågo  hundra  yards  från  varandra.  Det  fanns  inte 
det  minsta  tvivel  om  att  det  var  mordbrand.» 

Han  tystnade,  men  Gregson  satt  fortfarande  och  betrak- 
tade honom  utan  att  säga  ett  ord. 
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»Detta  var  början  för  tre  månader  sedan.  Allt  sedan  dess 
ha  mystiska  krafter  kämpat  mot  oss  för  varje  steg  vi  tagit. 
En  vecka  efter  magasinbranden  blevo  ett  släpnät  och  ett 
båtvarv,  som  vi  uppfört  för  stora  kostnader  vid  mynningen 
av  Grå  Bävern,  förstörda  genom  eld.  Något  senare  kostade 
oss  ett  dynamitskott  tio  tusen  dollars  och  två  veckors  arbete 
för  femtio  man.  Jag  organiserade  en  speciell  bevakningskår, 
sammansatt  av  femtio  av  våra  bästa  män,  men  den  tycktes 
inte  vara  till  någon  nytta.  Vilka  våra  fiender  än  äro,  så  vill 
det  dock  synas  som  om  de  känna  till  våra  hemligaste  rörelser 
och  veta  att  angripa  oss  var  helst  vi  ha  en  sårbar  punkt. 
Det  mest  överraskande  i  hela  affären  är  att,  trots  mina  an- 
strängningar att  dölja  våra  förluster  ryktet  spritt  sig  hun- 
dratals miles  runt  omkring  och  till  och  med  nått  Churchill, 
att  nordborna  förklarat  oss  krig  och  äro  beslutna  att  fördriva 
oss.  Två  tredjedelar  av  mitt  folk  tro  detta.  Mac  Dougall, 
min  ingenjör,  tror  det.  Mellan  min  arbetsstyrka  och  india- 
nerna, fransmännen  och  halvbloden  runt  omkring  har  det  så 
småningom  utvecklats  en  känsla  av  misstänksamhet  och  för- 
bittring. Och  den  växer  för  varje  dag,  för  varje  timme. 
Fortsätter  det,  kan  resultatet  endast  bli  ruin  för  oss  och 
seger  för  dem,  som  bekämpa  oss  på  detta  fega  sätt.  Om  inte 
någonting  göres  mycket  snart  —  inom  en  månad  eller  kanske 
ännu  kortare  tid  —  kommer  landet  att  dränkas  i  blod  från 
Churchill  till  Barrens.  Om  det  som  jag  fruktar  händer,  kom- 
mer ingen  järnväg  att  bli  byggd  ned  till  viken,  de  nya  bygg- 
naderna i  Churchill  komma  att  stå  där  gråa  och  oanvända, 
nordlandets  skatter  komma  att  ligga  outnyttjade,  landet 
självt  skall  kastas  tillbaka  hundra  år  i  sin  utveckling.  Sko- 
garnes folk  kommer  att  gripas  av  hat  och  misstänksamhet, 
så  länge  berättelsen  om  den  stora  oförrätten  går  från  far 
till  son.  Och  detta  brott . . .» 

Philips  ansikte  var  blekt,  kallt,  nästan  lugnt  i  sitt  allvar. 
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Han  vecklade  ut  ett  långt,  maskinskrivet  brev  och  räckte  det 
till  Gregson. 

»Det  här  brevet  innehåller  det  avgörande  ordet»,  förklarade 
han.  »Det  kommer  att  upplysa  dig  om  vad  jag  inte  sagt.  Det 
har  på  ena  eller  andra  sättet  kommit  in  i  min  post.  Jag  upp- 
täckte inte  misstaget  förr  än  jag  öppnat  det.  Det  är  från  våra 
fienders  högkvarter,  adresserat  till  den  man  som  sköter  om 
komplotten  här  uppe.»         ^ 

Han  stod  där  nästan  utan  att  andas  under  det  Gregson 
lutade  sig  över  de  maskinskrivna  sidorna.  Han  lade  märke 
till  hur  kamratens  fingrar  sakta  kröktes,  när  han  övergick 
från  första  bladet  till  det  andra.  Han  vaktade  på  Gregsons 
ansikte.  Han  såg  hur  färgen  sakta  vek  bort,  hur  hans  kinder 
blevo  gråvita  samt  hur  hans  armar  och  skuldror  styvnade. 
Gregson  blickade  upp. 

»Gode  Gud»,  flämtade  han. 

Under  väl  en  halv  minut  stirrade  de  båda  männen  på  var- 
andra över  bordet  utan  att  säga  ett  ord. 
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IV. 

Philip  bröt  tystnaden. 

»Nu  förstår  du?» 

»Det  är  omöjligt»,  flämtade  Gregson.  »Jag  kan  inte  tro  det. 
Det  skulle  kanske  ha  kunnat  hända  för  ett  tusen . . .  för  två 
tusen  år  sedan,  men  nu.  O,  du  gode  Gud»,  utbrast  han  upp- 
rörd. »Du  vill  väl  inte  säga,  att  du  tror  att  något  sådant 
kommer  att  ske  ?» 

»Jo»,  svarade  Philip. 

»Det  är  omöjligt»,  utbrast  Gregson  åter  igen  och  kramade 
samman  brevet  i  handen.  »Det  kan  inte  finnas  en  man,  det 
kan  inte  existera  en  sammanslutning,  som  vill  på  detta  vis 
släppa  ett  sådant  helvete  löst.» 

Philip  log  bistert. 

»Den  mannen  finns  och  den  sammanslutningen  existerar», 
sade  han  sakta.  »Jag  har  känt  män  och  sammanslutningar, 
vilka  ha  givit  ut  miljoner,  som  offrat  både  heder  och  tro,  som 
drivit  tusentals  män,  kvinnor  och  barn  till  svältdöden  och 
värre  för  att  vinna  en  seger  inom  den  högre  finansen.  Jag 
har  känt  män  och  sammanslutningar,  som  brutit  mot  så 
gott  som  vartenda  bud  i  Guds  och  människors  lag  i  sin  kamp 
för  pengar  och  makt.  Och  det  har  du  också.  Du  har  person- 
ligen umgåtts  med  åtskilliga  sådana  män.  Du  har  skrattat 
och  pratat  tillsammans  med  dem,  rökt  med  dem  och  dinerat 
vid  deras  bord.  Du  har  tillbringat  en  vecka  i  Seldens  som- 
marvilla, och  det  var  Selden,  som  för  tre  år  sedan  bildade 
en  vetecorner  och  trissade  upp  brödpriset  till  två  cents  pr 
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bulle.  Det  var  Selden,  som  ställde  till  med  livsmedelsupp- 
loppen i  Newyork,  Chicago  och  en  hel  del  andra  städer,  var- 
igenom fängelseportarna  öppnades  på  vid  gavel  för  tusenden. 
Han  har  vunnit  sina  miljoner  med  hjälp  av  fattigdom,  brott 
och  även  död.  Och  Selden  är  endast  en  bland  tusen  andra, 
vilka  leva  den  dag  som  i  dag  är,  vaktande  på  sina  chanser 
och  som  inte  bry  sig  det  minsta  om  dem,  som  stupa  under 
kapitalets  tryck.  Vår  tid  lider  ej  av  någon  futtig  senti- 
mentalitet, Greggy.  Det  är  den  allsmäktiga  dollarns  tid  och 
kampens  för  dollarn.  Och  ingen  ridderlighet  visas,  ingen 
pardon  ges  i  den  kampen.  Män  av  Seldens  typ  hejda  sig 
inte  framför  kvinnor  och  barn.  Skurmadammens  dollars  är 
värd  precis  lika  mycket  som  din  och  min,  och  om  man  kunde 
fundera  ut  en  plan,  varigenom  varje  skurkäring  i  Amerika 
riskfritt  kunde  rövas  på  en  dollars,  skulle  du  finna  tusentals 
män  i  våra  städer  där  nere  färdiga  att  i  morgon  dag  gå  med 
på  affären.  Och  vad  betyda  väl  några  få  kvinnoliv  här  uppe 
för  sådana  män?» 

Gregson  släppte  det  tillskrynklade  brevet  på  bordet. 

»Jag  undrar  om  jag  riktigt  förstått»,  sade  han  och  blickade 
in  i  Philips  bleka  ansikte.  »Det  finns  otvivelaktigt  en  före- 
gående korrespondens,  och  detta  brev  innehåller  det  avgö- 
rande ordet.  Det  visar  att  dina  fiender  redan  lyckats  uppagi- 
tera  skogarnes  folk  mot  dig  och  gjort  dem  misstänksamma. 
Deras  sista  slag  måste  bli .  . .» 

Han  hejdade  sig,  och  Philip  nickade  åt  den  förskräckta 
frågan  i  hans  blick. 

»Det  finns  en  lag,  som  regerar  över  alla  andra  lagar  här 
uppe,  Greggy.  När  jag  för  ett  år  sedan  var  i  Prince  Albert, 
satt  jag  en  dag  på  verandan  till  det  lilla  Windsor-hotellet. 
Runt  omkring  mig  hade  jag  ett  dussin  vilda  män  från  norden, 
vilka  hade  kommit  ner  för  en  eller  två  dagar  till  denna  civili- 
sationens utkant.  De  flesta  av  dessa  män  hade  inte  varit 
utanför  skogarne  på  åratal.  Två  av  dem  voro  från  Barrens, 

28 


och  detta  var  den  första  glimt  på  civilisationen  de  fingo  på 
fem  år.  Medan  vi  sutto  där,  kom  en  kvinna  gatan  uppför. 
Hon  gick  in  på  hotellet.  Runt  omkring  mig  sänktes  rösterna 
och  stolarna  skrapade.  När  hon  gick  förbi  reste  sig  varenda 
en  av  alla  tolv  från  sin  plats  och  stod  med  böjt  huvud  och 
mössan  i  hand  tills  hon  gått  förbi.  Jag  var  den  ende  som  för- 
blev sittande.  Detta  är  den  enda  stora  lagen  för  livet  här 
uppe,  Greggy,  dyrkan  för  kvinnan  därför  att  hon  är  kvinna. 
En  karl  kan  stjäla,  han  kan  mörda,  men  han  får  inte  bryta 
mot  denna  lag.  Om  han  stjäl  eller  mördar,  kan  den  ridande 
polisen  bringa  syndaren  inför  rättvisan.  Om  han  däremot 
bryter  mot  denna  andra  lag,  finns  det  inte  mer  än  ett  enda 
straff,  folkets  eget  straff.  Och  det  är  just  ett  brott  mot  denna 
lag  som  detta  brev  vill  åstadkomma  på  det  att  folkets  straff 
må  falla  över  oss.  Om  man  lyckas  ...  ja  Gud  bevare  oss !» 

Nu  var  det  Gregson  som  sprang  upp.  Han  tog  några  nerv- 
ösa steg,  stannade,  tände  en  cigarrett  och  blickade  in  i  det 
ansikte,  som  Philip  vände  upp  mot  honom. 

»Nu  förstår  jag  hur  striden  skall  sättas  igång»,  sade  han. 
»Lyckas  de  andra  få  det  som  de  vilja,  kommer  folket  här 
att  resa  sig  och  stryka  ut  er  från  kartan.  Man  kommer  natur- 
ligtvis att  ge  dig  och  dina  män  skulden.  Och  jag  föreställer 
mig  att  det  inte  blir  något  halvgjort  arbete  man  kommer  att 
göra,  i  fall  man  känner  det  så  som  jag  gör.  Men»,  frågade 
han  skarpt,  »varför  låter  du  inte  myndigheterna,  regeringen 
och  polisen  ta  hand  om  affären?  Du  måste  ha  namnet  på 
den  man,  till  vilken  det  här  brevet  var  adresserat.» 

Philip  räckte  honom  ett  bastant,  vitt  kuvert  av  det  slag  som 
brukar  användas  för  officiella  dokument. 

»Här  ha  vi  karlen.» 

Gregson  gav  till  en  sakta  vissling. 

»Lord . .  .  Fitzhugh . . .  Lee»,  läste  han  sakta  som  om  han 
knappt  trott  sina  ögon.  »Store  Gud !  En  engelsk  pär !» 

Ett  cyniskt  leende  på  Philips  läppar  hejdade  honom. 
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»Kanske»,  sade  han.  »Men  om  det  finns  en  engelsk  lord  här 
uppe,  så  är  han  inte  särdeles  känd,  Greggy.  Ingen  har  hört 
talas  om  honom.  Det  är  därför  som  vi  inte  kunna  vända  oss 
till  polis  eller  regering.  Man  skulle  sätta  föga  tilltro  till  vad 
vi  kunna  visa  upp.  Det  här  brevet  skulle  väga  f  jäderlätt  utan 
ytterligare  bevis,  en  hel  hög  bevis.  Dessutom  ha  vi  inte  tid 
att  använda  regeringen.  Den  är  för  långt  borta  och  för 
långsam.  Och  vad  polisen  angår,  så  känner  jag  till  tre  kon- 
staplar i  hela  territoriet,  som  räknar  femton  tusen  kvadrat- 
miles  berg,  slätter  och  skog.  Det  blir  du  och  jag  som  få  ta' 
reda  på  lord  Fitzhugh.  Lyckas  vi  med  det,  skola  vi  också 
snabbt  nog  kunna  sätta  stopp  för  hela  komplotten.  Få  vi  där- 
emot inte  tag  i  honom  .  .  .» 

»Vad  då?» 

»Vi  få  hålla  tungan  rätt  i  munnen.  Jag  har  nu  berättat  dig 
allt  vad  jag  vet,  och  du  har  för  ditt  arbete  samma  utgångs- 
punkt som  jag.  Till  en  början  inbillade  jag  mig  att  jag  begrep 
meningen  hos  dem  som  planerat  vår  ruin  på  detta  lömska  och 
fega  sätt.  Men  det  gör  jag  inte.  Ruinera  de  oss,  fördärva  de 
också  utsikterna  för  varje  annat  bolag,  som  kan  vilja  ta 
upp  våra  planer.  Därför  .  .  .» 

»Måste  det  finnas  några  andra  faktorer  att  räkna  med», 
sade  Gregson  när  Philip  tvekade. 

»Alldeles  precis.  Jag  skulle  önska  att  du  närmare  begrun- 
dade dina  egna  misstankar  och  att  vi  sedan  jämförde  de 
resultat  till  vilka  vi  kommit.  Lord  Fitzhugh  är  nyckeln  till 
hela  gåtan.  Vem  som  är  roten  och  upphovet  till  komplotten, 
spelar  ingen  roll.  Lord  Fitzhugh  är  arbetschefen.  Vi  bry  oss 
inte  så  mycket  om  vem  som  skrivit  brevet  som  om  den,  till 
vilken  det  är  skrivet.  Tydligen  är  att  denne  planerat  att  vara 
i  Churchill,  ty  dit  var  skrivelsen  adresserad.  Men  han  har 
inte  visat  sig  där.  Han  har  inte  varit  där,  så  vitt  jag  kunnat 
lista  ut.» 

»Jag  skulle  vilja  ge  ett  helt  års  arbete  för  ett  exemplar  av 
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Döds  Peerage  eller  Who's  Who»,  mumlade  Gregson  och  slog 
askan  av  sin  cigarrett.  »Vem  fanken  kan  den  där  lord  Fitz- 
hugh  vara?  Vad  är  det  väl  för  en  engelsman  som  vill  blanda 
sig  i  ett  sånt  här  smutsigt  jobb?  Man  skulle  kunna  tänka  sig 
honom  i  stil  med  Brokaw,  som  en  man  bakom  stridslinjen. 
Men  han  står  ju  själv  mitt  uppe  i  smutsen,  om  man  får  döma 
av  det  här  brevet.» 

»Du  har  redan  börjat  på  att  begagna  huvudet,  Greggy», 
sade  Philip  en  smula  gladare.  »Jag  har  gjort  mig  samma  fråga 
sina  hundra  gånger  under  de  senaste  tre  dagarna,  men  jag 
vet  nu  mindre  än  någonsin.  Om  det  hade  varit  en  vanlig 
Tom  Brown  eller  Bill  Jones,  skulle  namnet  inte  ha  sagt 
någonting  utöver  vad  som  står  i  brevet.  Men  nu  är  frågan: 
Varför  har  en  lord  Fitzhugh  blandats  in  i  den  här  affären?» 

De  båda  männen  blickade  skarpt  på  varandra  under  några 
ögonblick  utan  att  yttra  ett  ord. 

»Det  tyder  på .  .  .»,  började  Gregson. 

»Vad  då?» 

»Att  det  ligger  en  större  plan  bakom  än  vad  vi  nu  före- 
ställa oss.  Jag  tror  att  nordländama  skola  hetsas  upp  mot  dig 
och  ditt  folk  av  någon  annan  och  betydelsefullafe  anledning 
än  att  driva  er  ut  ur  landet  och  tvinga  regeringen  att  dra  in 
ert  tillstånd.  Gud  hjälpe  mig,  om  jag  inte  tror  att  det  ligger 
någonting  helt  annat  bakom.» 

»Det  gör  jag  också»,  sade  Philip  lugnt. 

»Har  du  någon  misstanke  om  vad  detta  större  motiv  kan 
vara  ?» 

»Nej.  Jag  vet  att  engelskt  kapital  är  i  hög  grad  intresserat  i 
de  malmrika  trakterna  öster  om  den  kartlagda  linjen.  Men  det 
finns  inte  något  sådant  i  Churchill.  Alla  operationer  ha  letts 
från  Montreal  och  Toronto.» 

»Har  du  skrivit  till  Brokaw  om  brevet?» 

»Du  är  den  förste,  för  vilken  jag  omnämner  dess  innehåll», 
sade  Philip.  »Jag  har  glömt  säga  dig  att  Brokaw  är  så  upp- 
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rörd  över  den  här  affären,  att  han  är  på  väg  hit  upp.  Hudson 
Baykompaniets  fartyg,  som  kommer  en  eller  två  gånger  om 
året,  anlöper  Halifax,  och  om  Brokaw  gjort  som  han  ämnade, 
så  har  han  följt  med  dit.  Båten  väntas  om  en  vecka  eller  tio 
dagar.  För  resten»,  Philip  reste  sig  upp,  stack  händerna  djupt 
ner  i  fickorna  och  smålog  åt  Gregson,  »är  det  mig  ett  nöje  att 
ge  dig  en  glädjande  underrättelse  mitt  i  allt  detta.  Miss 
Brokaw  kommer  med  honom.  Hon  är  mycket  vacker.» 

Gregson  höll  en  brinnande  tändsticka  tills  den  brände  hans 
fingerspetsar. 

»Vad  tusan  är  det  du  säger  ?  Jag  har  hört  talas  om .  . .» 

»Ja  visst,  du  har  utan  tvivel  hört  talas  om  hennes  skönhet. 
Jag  är  inte  någon  entusiast  av  din  kaliber,  Greggy,  men  jag 
måste  bekräfta  opinionen  angående  miss  Brokaw.  Du  kommer 
att  säga  att  hon  är  den  vackraste  kvinna  du  någonsin  sett 
och  du  kommer  att  vilja  göra  omslag  av  henne  för  Burke. 
Förmodligen  undrar  du  varför  hon  kommer  hit.  Det  gör 
jag  också.» 

Det  låg  ett  uttryck  av  villrådighet  i  Philips  blick,  som 
Gregson  torde  ha  observerat  om  han  inte  gått  bort  till  dörren 
och  skådat  ut  i  natten. 

»Vad  är  det  som  gör  stjärnorna  så  stora  och  klara  i  det 
här  landet,  Phil?»  frågade  han. 

»Det  beror  på  att  luften  är  ren»,  svarade  Philip  och  und- 
rade vad  det  var  den  andre  tänkte  på,  »Den  här  luften  jäm- 
förd med  vår  är  som  ett  stycke  glas,  som  blivit  rengjort  från 
åratals  samlade  smuts.» 

Gregson  visslade  sakta  under  några  minuter.  Därefter  sade 
han  utan  att  vända  sig : 

»Jag  slår  vad  om  att  hon  icke  går  upp  mot  den  flicka  jag 
såg  i  kväll.» 

Han  vände  sig  tyst  mot  Philip  och  skrattade. 

»Jag  tycker  inte  precis  om  att  hålla  vad  om  en  vacker 
fUckas  företräden.  Men  jag  vill  gå  ifrån  mina  principer  för 
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en  gångs  skull,  och  håller  den  bästa  hatt  i  New  York  att  hon 
slår  henne.» 

»Topp»,  sade  Gregson.  »En  angenäm  liten  spänning  av 
detta  slag  kommer  att  minska  den  andra,  Phil.  Jag  har  hört 
tillräckligt  av  affärer  för  i  kväll.  Jag  skall  nu  sluta  en  skiss, 
som  jag  påbörjat  av  henne,  innan  jag  glömmer  de  fina  po- 
ängerna. Har  du  någonting  att  invända?» 

»Inte  alls»,  sade  Philip.  »Under  tiden  går  jag  ut  och  andas 
en  smula  frisk  luft.» 

Han  satte  på  sig  rocken  och  tog  ned  sin  mössa  från  en 
pinne  i  väggen.  Gregson  hade  satt  sig  under  lampan  och 
börjat  vässa  en  penna.  När  Philip  ämnade  gå,  drog  Gregson 
fram  ett  kuvert  från  fickan  och  kastade  det  på  bordet. 

»Om  du  skulle  råka  någon,  som  liknar  henne»,  sade  han 
och  nickade  mot  kuvertet,  »så  kan  du  ju  vara  vänlig  och 
lägga  ett  gott  ord  för  mig.  Jag  gjorde  det  här  i  flygande 
fläng.  Det  är  inte  på  något  sätt  smickrande.» 

Philip  skrattade  då  han  tog  upp  kuvertet. 

»Den  vackra  .  .  .»,  började  han. 

Philip  ryckte  till.  Gregson  blickade  upp  från  formeringen 
och  såg  hur  leendet  dog  bort  på  hans  läppar  samt  hur  en 
hastig  fodnad  drog  över  kamratens  bronsfärgade  kinder. 
Under  en  halv  minut  stirrade  Philip  på  ansiktet  på  kuvertet 
och  därefter  på  Gregson  utan  att  säga  ett  ord. 

Nu  var  det  Gregson  som  skrattade,  helt  stilla  och  utan  att 
misstänka  något. 

»Hur  ser  det  nu  ut  med  ditt  vad»,  hånade  han. 

»Hon  är  vacken>,  viskade  Philip,  släppte  kuvertet  och 
vände  sig  mot  dörren.  »Vänta  inte  på  mig  Greggy,  utan  gå 
och  lägg  dig.» 

Han  hörde  Gregson  skratta  och  han  undrade  vad  kamraten 
skulle  säga  om  han  talade  om  för  honom  att  teckningen  på 
kuvertets  baksida  visade  Eileen  Brokaws  sköna  ansikte. 
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Ett  tiotal  steg  utanför  dörren  stannade  Philip  under  en 
tät  gran,  halvt  besluten  att  vända  om.  Från  den  plats,  där 
han  stod,  kunde  han  se  Gregson  sitta  böjd  över  bordet,  redan 
i  full  fart  med  sin  teckning.  Han  medgav,  att  skissen  gjort 
honom  häpen.  Han  visste,  att  den  kommit  honom  att  rodna 
och  att  det  endast  berodde  på  en  lycklig  tillfällighet,  att  Greg- 
son tillskrev  detta  en  anledning,  som  låg  mycket  långt  borta 
från  det  verkliga  förhållandet.  Miss  Brokaw  befann  sig  tu- 
sen miles  borta  eller  ännu  längre.  I  detta  ögonblick  var  hon 
någonstans  på  norra  Atlanten,  om  deras  fartyg  hade  löpt  ut 
från  Halifax.  Hon  hade  aldrig  varit  i  Nordlandet.  Dessutom 
visste  han,  att  Gregson  aldrig  sett  miss  Brokaw,  att  han  hört 
talas  om  henne  endast  genom  Philip  själv  och  genom  tid- 
ningamas societetsnyheter.  Hur  skulle  han  då  kunna  för- 
klara denna  skiss? 

Han  tog  ett  par  steg  närmare  den  öppna  dörren,  men  stan- 
nade åter.  Om  han  vände  tillbaka  för  att  fråga  Gregson  där- 
om, skulle  han  riskera  en  förklaring,  som  han  inte  önskade 
giva  rörande  den  enda  hemlighet,  som  han  ville  hålla  utanför 
vännens  vetskap.  När  allt  kom  omkring  var  det  nog  inte 
fråga  om  något  annat  än  en  likhet.  Det  kunde  icke  vara  något 
annat  än  en  likhet,  även  om  denna  var  så  slående  och  sällsam, 
att  den  kommit  honom  att  till  en  början  tappa  koncepten. 
När  han  senare  vände  tillbaka  och  återigen  tog  skissen  i  be- 
traktande, skulle  han  utan  tvivel  komma  att  inse  sitt  misstag. 

Han  fortsatte  fram  under  granarna  och  uppför  en  trång 
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gångstig,  som  ledde  till  toppen  av  den  kala  åsen.  tJnder  pro- 
menaden trevade  han  sig  fram  med  högra  handen,  då  den 
täta  skogen  utestängde  skenet  från  stjärnorna  och  månen, 
tills  han  slutligen  stod  där  högrest  och  stark  under  den  ljusa 
himlen,  medan  landskapet  låg  i  grå  och  svart  mystik  runt 
omkring  honom.  Åt  norr  hade  han  viken  som  en  vidsträckt 
mörk  slätt.  En  halv  mile  längre  bort  brunno  ett  par  ljus 
över  Fort  Churchill,  röda  ögon,  som  glimtade  fram  genom 
mörkret.  Mot  söder  och  öster  utbredde  sig  den  grå  stjärnbe- 
lysta  ödemarken  mellan  honom  och  civilisationen. 

Han  lutade  sig  mot  ett  stort  klippblock,  stödde  armbågarna 
i  en  matta  av  mossa  och  riktade  blicken  in  i  viddernas  mystik. 
Grantopparnas  hav,  som  höjde  sig  över  den  söndertrasade 
dalgången  vid  hans  fötter,  brusade  sakta  för  nattvinden.  Ner- 
ifrån dess  djup  darrade  fram  det  dova  skriet  från  en  uggla. 
Över  den  omätliga  ödsligheten  nedanför  bredde  sig 
en  beklämmande  och  obruten  tystnad.  Mera  än  en  gång 
hade  denna  Nordlandets  själ  kommit  till  honom  på  natten 
samt  tvingat  honom  stiga  upp  från  bädden  och  för  att  ensam 
sätta  sig  under  stjärnorna  och  grubbla  över  allt  det,  som  den 
skulle  ha  att  säga  honom,  om  han  förstått  dess  röst,  sådan 
den  talade  ur  trädens  viskning,  om  han  kunnat  fatta  den, 
sådan  han  längtade  efter  att  fatta  den  och  kunnat  i  den  finna 
denna  frid,  som  han  visste  fanns  där  även  för  honom.  Denna 
själ  hade  aldrig  varit  honom  närmare  än  i  natt.  Han  kände 
den  så  nära,  att  det  föreföll  honom  som  om  något  varmt  och 
skälvande  rört  vid  honom,  någonting  som  kommit  till  honom 
i  tigande  ensamhet  för  att  vaka  och  lyssna  tillsammans  med 
honom  bredvid  klippan. 

Och  det  var  detta  land,  som  gjort  honom  förändrad.  Han 
undrade  om  Gregson  hade  märkt  den  förändring  han  under- 
gått och  som  han  gjort  så  stora  ansträngningar  att  dölja. 
Han  undrade,  om  miss  Brokaw  skulle  se  den,  när  hon  kom, 
och  om  hennes  milda,  grå  ögon  skulle  läsa  i  hans  innersta 
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djup,  liksom  de  pejlat  honom  en  gång  förut  vid  en  tid,  som 
föreföll  ligga  åratal  tillbaka.  Dylika  tankar  besvärade  honom. 
Två  gånger  samma  dag  hade  han  gripits  av  en  känsla,  som 
nästan  liknade  fysisk  smärta,  och  ändå  visste  han,  att  denna 
smärta  icke  var  någonting  annat  än  den  ensamhet,  som  gnag- 
de i  hans  hjärta.  Vid  dessa  tillfällen  hade  han  ångrat  att 
han  lockat  Gregson  hit  för  att  dela  hans  liv.  Sam- 
tidigt med  Gregson  hade  han  även  fått  tillbaka  Eileen  Bro- 
kaw.  För  detta  var  han  mer  än  ledsen.  Tanken  därpå  kom 
honom  att  känna  sig  het  och  olustig,  fast  nattluften  från  vi- 
ken förde  med  sig  den  kyliga  smaken  av  isberg  med  bilder  ur 
hans  förflutna  liv.  Tillsammans  med  dem  kommo  de  spöklika 
minnena  av  en  Philip  Whittemore,  som  en  gång  levat  och 
som  dött,  och  med  dessa  gengångare  från  det  förgångna 
stormade  en  ensamhetskänsla  in  på  honom,  vilken  hotade  att 
mala  sönder  honom  och  kväva  honom.  Han  rycktes  tillbaka 
liksom  i  en  dröm.  Över  de  svarta  granarna  vid  hans  fötter, 
långt  in  i  de  grå  dunkla  ödevidderna  nedanför,  över  skogen 
och  bergen  och  den  omätliga  bittra  tystnaden  gingo  hans  sy- 
ner tills  han  såg  livet  så,  som  det  börjat  för  honom  och  så- 
dant han  levat  det  under  någon  tid.  Det  hade  öppnat  sig  för 
honom  rent  och  fagert.  Det  hade  givit  löften.  Det  hade  fyllt 
honom  med  hopp  och  ärelystnad.  Och  sedan  hade  det  för- 
ändrats. 

Omedvetet  knöt  han  handen,  när  han  tänkte  på  vad  som 
hade  följt,  på  ruinens  svarta  dagar,  på  döden,  på  hur  allt 
fallit  samman,  som  han  hoppats  och  drömt  om.  Han  hade 
kämpat  därför  att  han  var  en  stridsmän.  Han  hade  rest  sig 
om  och  om  igen  endast  för  att  finna,  hur  olyckan  alltjämt 
stirrade  honom  i  ansiktet.  Till  en  början  hade  han  skrattat 
och  kallat  alltsammans  otur.  Men  oturen  hade  förföljt  ho- 
nom, jagat  honom  med  en  envishet,  som  kom  honom  ^tt  se 
på  tingen  med  andra  ögon.  Han  drog  sig  tillbaka  från  sina 
klubbar.  Han  började  mäta  män  och  kvinnor  med  mått,  var- 
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med  han  förut  icke  mätt  dem,  och  så  småningom  kom  han 
att  med  andra  ögon  se  på  allt  det,  som  avslöjades  genom 
dessa  mätningar.  Den  sinnesstämning,  som  fick  makt  med 
honom,  krävde  större  ting.  Den  ropade  efter  den  vilda  frihet, 
som  han  under  någon  tid  hade  smakat  tillsammans  med  Greg- 
son ;  den  ropade  på  ett  liv,  som  inte  var  vanställt  av  trängsel- 
fyllda  balsalars  förgyllning  eller  av  en  rasande  kamp  för 
dollarn.  Det  fanns  ingen,  som  kunde  förstå  den  förändring, 
som  fått  makt  med  honom.  Han  kunde  inte  finna  någon  själ, 
som  sympatiserade  med  sig,  ingen  sträng  i  något  annat  bröst, 
som  kunde  bringas  att  dallra  i  samklang  med  honom.  En 
gång  hade  han  försökt  —  och  misslyckats. 

Ett  djupt  andetag,  nästan  en  suck,  banade  sig  väg  över 
hans  läppar,  när  han  tänkte  på  den  sista  kvällen,  på  Brokaws 
bal.  Han  hörde  återigen  pratet  och  skrattet  från  män  och 
kvinnor  och  fraset  av  kjolar  samt  mindes  hur  det  plötsligt 
blev  tyst,  då  de  dämpade,  milda  tonerna  av  hans  favoritvals 
började  ljuda,  under  det  han  stod  dold  bakom  några  palmer 
och  såg  in  i  Eileens  Brokaws  klara,  grå  ögon.  Han  såg  sig 
själv  såsom  han  stod  där,  böjd  över  hennes  smala,  vita  axlar 
berusad  av  hennes  skönhet  och  med  ansiktet  blekt  av  fruktan 
för  vad  han  stod  i  begrepp  att  säga.  Han  såg  den  unga  kvin- 
nan med  det  vackra  huvudet  en  smula  tillbakakastat,  så  att 
hennes  gyllene  hår  nästan  rörde  vid  hans  läppar,  i  väntan  på 
att  han  skulle  tala.  I  hela  månader  hade  han  kämpat  mot 
hennes  tjuskraft.  Om  och  om  igen  hade  han  nästan  dukat 
under,  men  räddat  sig  i  sista  ögonblicket.  Han  hade  sett 
denna  flicka,  som  såg  ut  som  en  ängel,  djupt  sarga  andra 
mäns  hjärtan.  Han  hade  hört  henne  skratta  och  skämta  över 
de  sår,  hon  slagit.  Bakom  de  ögon,  vilka  klara  och  milda  som 
solbelysta  vatten  blickade  upp  emot  honom,  låg,  det  visste  han, 
ett  allt  förtärande  begär  efter  makt,  beundran  och  de  ytliga 
nöjena  i  det  liv,  som  virvlade  omkring  denne.  Allvaret  var  en- 
dast en  mask  för  henne.  Han  visste,  att  de  vackra  grå  ögonen 
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Ijögo,  då  han  i  dem  såg  allt  vad  han  ansåg  som  en  kvinnas 
heder  och  prydnad. 

Han  skrattade  sakta  för  sig  själv,  när  han  nu  mindes  hur 
Ransom  kom  drullande  in  mellan  palmerna  med  sitt  slöa, 
röda  ansikte  under  innehållslöst  prat  med  lilla  miss  Meesen. 
Ransom  bar  sig  alltid  tafatt  åt,  men  den  här  gången  räddade 
hans  tafatthet  Philip.  De  lidelsefulla  orden  dogo  bort  på  hans 
läppar,  och  sedan  Ransom  och  miss  Meesen  dragit  sig  till- 
baka med  ett  fnitter,  kommo  inga  kärleksfulla  ord  över  hans 
läppar,  men  väl  öppnade  han  sitt  hjärta  för  denna  unga 
kvinna,  som  han  skulle  ha  älskat,  om  icke  hennes  ögon  hade 
ljugit.  Det  var  hans  sista  hopp  att  hon  skulle  förstå  honom, 
se  på  det  innehållslösa  i  deras  liv  på  samma  sätt  som  han, 
sympatisera  med  honom. 

Men  hon  skrattade  åt  honom. 

Hon  hade  rest  sig  upp.  Ett  ögonblick  lyste  det  till  som  av 
eld  i  hennes  ögon.  Hennes  röst  darrade  en  smula  när  hon 
talade.  Det  låg  harm  i  hennes  axelryckning,  då  Ransoms  röst 
nådde  dem  i  ett  undertryckt  skratt  bakom  palmerna.  Hennes 
röda  läppar  förrådde  förakt  och  vrede.  Hon  hatade  Ransom 
för  att  han  kommit  och  stört  dem  och  hon  föraktade  Philip 
för  det  han  tillåtit  att  detta  avbrott  berövat  henne  hennes  tri- 
umf. Det  sätt,  på  vilket  hon  förrådde  sig  själv,  verkade  som 
ett  nervstärkande  medel  på  Philip.  Han  skrattade  belåtet,  då 
han  var  ute  i  den  kalla  nattluften.  Ransom  fick  aldrig 
reda  på  varför  Philip  hade  följt  honom  ut  och  helt  hjärtligt 
skakat  hand  med  honom  innan  de  skildes. 

Philip  kände  åter  feberhettan  från  denna  kväll,  när  han 
vände  sig  bort  från  klippan  och  började  vandra  ner  för  slutt- 
ningen åt  viken.  Han  överraskade  sig  själv  med  att  undra 
över  vad  som  hade  blivit  av  den  beskedlige  och  klumpige 
Ransom,  som  gjort  allt  vad  han  kunde  för  att  förslösa  det 
underhåll,  han  fick  från  sin  far.  Från  Ransom  vände  sig 
hans  tankar  till  lille  Harry  Dell,  Roscoe,  den  store  Dan 
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Philips  samt  tre  eller  fyra  andra,  som  lagt  sina  hjärtan  för 
miss  Brokaws  fötter. 

Han  gjorde  en  grimas  vid  tanken  på  unge  Dell,  som  hade 
dyrkat  själva  den  mark  hon  trampat  och  som  gått  fullstän- 
digt under,  när  hon  avvisade  honom.  Han  undrade  även  vad 
som  blivit  av  Roscoe.  Han  visste,  att  Roscoe  skulle  ha  tagit 
hem  spelet,  om  inte  den  där  finansiella  kraschen  kommit,  som 
satt  hans  mäklarefirma  på  hasoma  och  gjort  honom  själv  till 
en  fattig  man.  Han  hade  hört,  att  Roscoe  begivit  sig 
till  British  Columbia  för  att  skapa  sig  en  ny  förmögenhet, 
och  vad  Dan  beträffar 

Philip  snävade  över  en  sten  och  reste  sig  med  ett  skadat 
knä.  Slaget  återförde  honom  till  verkligheten,  och  några  ögon- 
blick senare  stod  han  på  den  kala  stranden,  gned  sitt  knä  och 
kallade  sig  själv  en  dåre  för  att  han  låtit  de  gamla  tankarna 
bubbla  upp  inom  sig.  Någonstans  därute  befunno  sig  nu 
Brokaw  och  hans  dotter.  Att  miss  Brokaw  åtföljde  sin  far, 
var  för  honom  en  omständighet  utan  någon  som  hälst  bety- 
delse. Åtminstone  sade  han  sig  själv  detta  och  vände  sig 
mot  Churchill. 

Månen  och  stjärnorna  tycktes  i  kväll  lysa  klarare  än  van- 
ligt. Klippmassorna,  de  framvältrande  bränningarna,  skogs- 
brynet  och  viken  voro  belysta  liksom  av  en  mild,  klar  dager. 
Han  såg  på  klockan  och  fann,  att  det  var  efter  midnatt.  Han 
hade  varit  uppe  alltsedan  daggryningen  och  ändå  kände  han 
inte  det  minsta  spår  av  trötthet,  intet  behov  av  sömn.  Han 
tog  av  sig  mössan  och  gick  barhuvad  i  det  milda  ljuset  på 
lätta,  mockasinklädda  fötter  och  med  ögonen  öppna  för  allt 
vad  denna  underbara,  nattliga  värld  hade  att  säga  honom. 
Framför  honom  reste  sig  ett  väldigt  klippblock,  blankslipat 
av  vattnet,  som  i  dånande  kaskader  slagit  emot  det  under 
oräkneliga  århundraden.  Han  klättrade  upp,  nådde  flämtande 
toppen  och  riktade  blicken  mot  den  plats,  där  Fort  Churchill 
låg  och  sov  utmed  viken. 
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På  samma  plats,  mellan  två  skogklädda  åsar,  hade  det  legat 
i  hundratals  år.  Han  gick  förbi  den  gamla  landningsplatsen, 
byggd  för  150  år  sedan  för  de  första  fartyg,  som  kommit 
över  havet.  Han  stod  på  de  instörtade  murarna  av  fortet,  som 
var  ännu  äldre,  och  såg  hur  stjärnljuset  tindrade  på  en  av 
mässingskanonerna,  som  låg  där  den  fallit  ned  bland  spill- 
rorna, oskadd  och  orörd  sedan  den  tid  för  flere  människo- 
åldrar sedan,  när  den  sista  gången  dundrat  sitt  välkommen 
eller  sin  utmaning  genom  ödsligheten.  Han  vandrade  sakta 
längs  den  strand,  mot  vilken  havet  hade  rullat  i  så  många 
år  för  att  äta  sig  allt  längre  in  i  den  ödsliga  vildmarken,  och 
där  nu  en  triumferande,  skummande  bränning  grävde  fram 
gamla  gevärslådor,  vilka  en  gång  använts  till  likkistor,  och 
sög  ned  i  sitt  dystra  djup  benen  av  de  män,  som  verkat  och 
dött  här  uppe  under  en  tid,  då  världen  ännu  levde  så  gott 
som  utan  alla  kunskaper,  då  det  röda  blodet  var  det  största 
kapitalet  och  de  starka  själarne  hemförde  segern  i  kampen 
för  tillvaron.  Där  hade  funnits  kvinnor  också,  kvinnor  som 
kommit  hit  med  dessa  män  och  dött  tillsammans  med  dem  i 
arbetet  på  att  bryta  mark  i  en  ny  värld.  Det  var  sådana  män 
och  sådana  kvinnor  som  dessa,  som  Philip  älskade,  och  han 
vandrade  med  blottat  huvud  och  bultande  hjärta  över  denna 
de  dödas  obemärkta  vildmark. 

Han  fortsatte  och  kom  fram  till  den  första  låga  timmer- 
baracken i  Churchill,  där  livet  sov.  Nya  byggnader  skymtade 
—  arbetsplatser  för  män,  som  grävde  efter  dollars,  nya  last- 
bryggor, skelett  av  hissar,  dystra  magasin  utan  fönster,  kon- 
tor för  människor,  vilka  redan  stredo  och  grälade  och  grepo 
efter  varandras  strupar  i  kampen  om  makten,  om  det  största 
och  mognaste  plommonet  i  detta  möjligheternas  nya  land. 
Kampen  om  dollarn  hade  börjat,  och  allt  vad  Philip  såg  före- 
föll honom  vanskapt  och  groteskt,  såsom  ett  hån  mot  dessa 
män,  med  vilkas  kvarlevor  havet  tumlade  om.  Och  plötsligt 
slog  det  honom,  att  havet,  som  trängde  sig  allt  längre  fram, 
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icke  var  någon  fiende  till  de  namnlösa  varelserna  i  kistorna 
av  gevärslådor,  utan  att  det  var  en  vän,  som  under  århundra- 
den förblivit  orubbligt  trogen  och  räddat  dem  från  att  van- 
helgas av  de  tider,  som  stundade.  Och  under  några  ögonblick 
lät  han  sig  utan  motstånd  ledas  av  den  stämning,  som  behär- 
skade honom  och  tvingade  honom  att  se  på  detta  hav  med  nå- 
gonting som  liknade  en  bön  i  hjärtat. 

När  han  vände  sig  om,  såg  han,  att  ett  ljus  hade  tänts  i  en 
av  de  låga  och  långsträckta  byggnaderna,  som  innehöll  Kee- 
watin  Mines  and  Lands  Companys  kontorsrum.  Ljuset  och 
den  tjocka  skuggan  av  gamle  Pearce,  som  syntes  ett  ögon- 
blick mot  en  av  gardinerna,  förde  Philip  på  andra  tankar. 
Han  hade  gjort  Pearces  bekantskap  efter  sin  ankomst  till 
Churchill,  och  det  slog  honom  nu,  att  lord  Fitzhugh  Lee  mås- 
te vara  just  en  sådan  karl.  Keewatin  Mines  and  Land  Com- 
pany  hade  inga  gruvor  och  mycket  litet  jordområde,  men 
ändå  hade  Pearce  berättat  för  honom,  att  bolaget  gjorde  ly- 
sande affärer  söderut  genom  att  sälja  andelar  i  mineralfyn- 
digheter,  vilka  inte  kunde  bearbetas  på  åratal.  Var  han  själv 
när  allt  kom  omkring  bättre  än  Pearce?  Den  gamla  bitter- 
heten vaknade  åter  inom  honom.  Han  var  inte  bättre  än 
Pearce,  inte  bättre  än  lord  Fitzhugh,  och  det  var  ödet,  ödet 
och  människorna,  som  gjort  honom  sådan. 

Han  gick  snabbt  och  följde  stranden  efter  den  smala  rem- 
sa, som  sopats  kal  av  floden,  tills  han  kom  fram  till  ett 
halvt  dussin  indianeldar  i  skogsbrynet  nedanför  bolagets 
byggnader.  En  hund  vädrade  honom  och  började  tjuta.  Han 
hörde  en  guttural  röst  ropa  ut  ett  kommandoord,  varefter 
det  blev  tyst  igen.  Han  vände  av  åt  höger  och  grävde  sig 
allt  längre  och  längre  in  i  den  stora  tystnaden  norröver.  Hans 
snabba  steg  ackompanjerades  av  de  tankar,  vilka  brusade  ge- 
nom hans  hjärna.  Öde,  otur,  omständigheter,  allt  hade  sam- 
mansvurit  sig  mot  honom.  Detta  hade  han  sagt  sig  själv 
hundratals  gånger.  Han  hade  skrattat  åt  alltsammans  med 
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självförtroendet  hos  en  man,  som  vet,  att  han  en  dag  skall 
triumfera  över  alla  dessa  motigheter.  Men  vad  betydde  i  alla 
fall  dessa  hinder  emot  människorna?  En  känsla  av  förbitt- 
ring började  stiga  upp  inom  honom.  Människorna  hade  pres- 
sat honom  till  marken  och  inte  omständigheterna.  Det  var 
människorna,  som  kommit  honom  att  misslyckas  och  inte 
ödet.  För  första  gången  blev  det  klart  för  honom,  att  samma 
män  och  kvinnor,  vilka  Brokaw  och  hans  stallbröder  hade 
lurat  och  vilka  Pearce  höll  på  att  lura,  skulle  spelat  samma 
spel  och  på  samma  sätt,  om  de  endast  haft  tillfälle.  Vad  mer, 
om  han  givit  sig  in  i  spelet  och  ställt  sig  på  den  vinnande 
sidan,  om  han  sällat  sig  till  män  sådana  som  Brokaw  och 
Pearce,  kämpat  för  pengar  och  makt  i  stället  för  alla  dessa 
andra  ting,  vilka  tycktes  betyda  så  litet  ?  Andra  män  skulle  ha 
givit  m)'^cket  för  att  ha  stått  på  samma  fot  som  han  med 
Eileen  Brokaw.  Han  borde  fatta  position  i  den  andra  kam- 
pen, i  den  kamp,  där  man  kunde  vinna  förmögenheter  och 
vackra  kvinnor. 

Plötsligt  stannade  han. -Han  tyckte  sig  höra  en  röst.  Han 
hade  kommit  ut  ur  skogen  och  stod  nu  på  en  ^rå  klippa,  som 
skyddande  Churchill  sträckte  sig  ut  i  viken  likt  spetsen  på 
en  stor  kniv.  Ett  sandstensblock  reste  sig  i  hans  väg  och  han 
gick  snabbt  omkring  det.  Nästa  ögonblick  hade  han  tryckt 
sig  tätt  intill  blocket. 

Några  steg  längre  bort  sutto,  helt  belysta  av  månen,  tre 
figurer  på  kanten  av  klippan,  lika  orörliga,  som  om  de  varit 
huggna  i  sten.  Instinktivt  smög  Philip  handen  till  revolver- 
hölstret,  men  han  drog  den  tillbaka  när  han  såg,  att  den  ena 
av  de  tre  var  en  kvinna.  Bredvid  henne  låg  en  stor  varghund. 
På  andra  sidan  om  hunden  satt  en  man  på  indiansätt  med 
armbågarna  på  knäna  och  hakan  i  händerna,  blickande  oav- 
låtligt och  tyst  ut  över  viken  bort  emot  Churchill.  Det  var 
hans  följeslagerska,  som  höll  Philip  fången  mot  stenen.  Även 
hon  satt  framåtböjd  och  såg  på  samma  spanande,  tysta  sätt 
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mot  Churchill.  Hon  var  barhuvad.  Hennes  hår  föll  löst  över 
hennes  axlar  och  strömmade  ner  över  ryggen,  tills  det  glän- 
sande svart  i  månskenet  ringlade  upp  sig  på  klippan.  Philip 
var  säker  på,  att  hon  inte  var  någon  indianska.  Plötsligt  rä- 
tade flickan  på  sig  och  sprang  upp.  Hon  vände  sig  till  hälften 
mot  honom,  medan  vinden  svepte  håret  omkring  hennes  an- 
sikte och  axlar.  Under  ett  ögonblick  stod  hon  så,  att  månlju- 
set föll  över  henne  helt  och  hållet,  och  i  detta  ögonblick  trod- 
de Philip  att  hennes  ögon  sett  honom,  där  han  stod  i  skuggan 
av  klippan.  Aldrig  hade  han  sett  ett  så  vackert  ansikte  bland 
skogarnas  folk.  Han  hade  drömt  om  ett  sådant  ansikte  bred- 
vid lägerelden  under  långa  ensamma  nätter  i  skogen  för  att 
vakna  och  i  andanom  se  vad  Eileen  Brokaw  skulle  ha  blivit 
för  honom,  om  hon  tillhört  detta  folk.  Han  tryckte  sig  ännu 
tätare  intill  klippan.  Flickans  smärta  gestalt  avtecknade  sig 
som  en  silhuett  mot  den  stjärnljusa  himlen.  Hon  böjde  sig 
över  hunden  och  han  hörde  hennes  mjuka,  smekande  röst, 
men  kunde  icke  förstå  vad  hon  sade.  Mannen  lyfte  på  huvu- 
det, och  Philip  urskilde  ett  franskt  halvblods  svartmuskiga, 
markerade  drag.  Han  tänkte  gå  lika  obemärkt  som  han  kom- 
mit, men  flickan  hejdade  honom. 

»Detta  är  alltså  Churchill,  Pierre,  detta  Churchill,  som  du 
berättat  om  och  där  fartygen  löpa  in  ?» 

»Ja,  det  är  Churchill,  Jeanne.» 

Det  var  tyst  ett  ögonblick.  Därefter  utbrast  flickan  med 
en  vild,  snyftande  klang  i  rösten,  som  kom  Philip  att  spritta 
till. 

»Jag  hatar  det,  Pierre.  Jag  hatar  det,  hatar  det,  hatar  det !» 

Philip  steg  fram  från  sitt  gömställe. 

»Och  jag  hatar  det  också»,  sade  han. 
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VI. 

Knapp  hade  han  yttrat  detta,  förrän  han  ångrade  de  ord, 
som  avpressats  honom  genom  den  snyftande  klangen  av  över- 
givenhet, trots  och  smärta,  som  legat  i  flickans  röst.  Det 
var  som  om  samma  själ,  vartill  han  förut  lyssnat  i  brännin- 
garnas jämrande  brus  omkring  de  döda  och  i  vinden,  som 
suckat  i  grantopparna  nedanför  bergen,  åter  ropat  ut  sitt  för- 
akt för  den  värld  varifrån  han  kommit.  Enda  skillnaden  var 
att  denna  själ  nu  talat  genom  en  mänsklig  stämma.  Varje  fi- 
ber i  hans  kropp  dallrade  i  samklang  med  denna  röst,  och 
han  stod  med  blottat  huvud  och  fylld  med  en  vild  önskan 
att  väcka  denna  människas  förståelse  och  ändå  helt  bestört 
över  den  effekt,  som  hans  plötsliga  framträdande  hade  gjort. 

Flickan  stirrade  på  honom  med  en  glimt  av  fruktan  i  blic- 
ken. Snabbare  än  hon  var  halvblodet.  Inom  ett  ögonblick 
var  han  på  fötter.  Hans  mörka  ansikte  var  spänt  som  till  ak- 
tion, hans  högra  hand  grep  om  någonting  vid  bältet  när  han 
böjde  sig  fram  mot  nykomlingen.  Hans  ställning  var  ett  djurs, 
färdigt  till  språng.  Tätt  bakom  honom  glänste  varghundens 
vita  rovdjurständer.  Flickan  böjde  sig  ned  och  stack  in  sina 
fingrar  i  det  brungula  håret,  som  stod  likt  borst  kring  hun- 
dens nacke.  Philip  hörde  henne  tala,  men  hon  tog  inte  sina 
ögon  från  hans  ansikte.  Det  var  ett  ögonblick  av  andlös 
spänninj?.  Det  enda  som  rörde  sig  var  glimten  av  stål.  Philip 
fångade  denna  glimt  under  halvblodets  hand. 

»Låt  bli  det  där,  monsieur»,  sade  han  och  pekade  på  den 
andres  bälte.  »Jag  är  ledsen  att  jag  störde  er.  Allt  emellanåt 
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kommer  jag  hit  alldeles  ensam  för  att  röka  min  pipa  och 
lyssna  till  havet  där  nere.  Jag  hörde  er  säga  att  ni  hatar 
Churchill,  och  jag  hatar  det  också.  Det  var  därför  orden 
kommo  över  mina  läppar.» 

Han  vände  sig  till  flickan. 

»Jag  är  ledsen.  Jag  ber  om  förlåtelse.» 

Han  såg  på  henne  med  förvåning.  Hon  hade  kastat  till- 
baka sitt  utslagna  hår  och  stod  där  smärt  och  högrest  i  mån- 
skenet med  de  mörka  ögonen,  som  nu  voro  lugna  och  utan 
skräck,  riktade  mot  honom.  Hon  var  klädd  i  en  dyrbar  gul 
rådjurshud,  mjuk  som  sämskskinn.  Hennes  hals  var  bar.  En 
låg  spetskrage  föll  över  hennes  axlar.  Hon  hade  lyft  ena  han- 
den till  bröstet,  och  Philip  såg  en  vid  ridhandske  med  man- 
schetter av  röd  plysch  av  samma  snitt,  som  man  begagnade 
för  två  århundraden  sedan.  Hennes  mun  stod  halvöppen, 
och  han  uppfångade  ett  svagt  skimmer  av  hennes  vita  tänder 
samt  såg  hur  hennes  barm  flämtande  hävdes.  Han  hade  talat 
direkt  till  henne,  men  hon  visade  inte  det  minsta  tecken  till 
att  hon  hört  honom. 

»Ni  skrämde  oss,  det  är  alltsammans,  monsieur»,  sade  Pi- 
erre lugnt.  Hans  engelska  var  utmärkt  och  när  han  talade 
gjorde  han  en  djup  bugning  för  Philip.  »Det  är  jag,  som  får 
be  om  ursäkt,  monsieur,   för  min  överdrivna  försiktighet.» 

Philip  räckte  ut  handen. 

»Mitt  namn  är  Whittemore,  Philip  Wittemore»,  sade  han. 
»jag  skall  stanna  i  Churchill  tills  fartyget  kommer,  och  jag 
hoppas  ni  tillåter  mig  att  slå  mig  ned  här  på  klippan.» 

Pierres  fingrar  slöto  sig  om  Philips  hand,  och  han  gjorde 
en  ny  hovmannabugning.  Philip  lade  märke  till,  att  även  han 
bar  samma  stora,  gammalmodiga  manschetter,  och  att  det 
inte  var  en  kniv  han  hade  vid  bältet,  utan  en  kort  huggvärja. 

»Och  jag  är  Pierre,  Pierre  Couchée»,  sade  han.  »Detta  är 
min  syster,  Jeanne.  Vi  tillhöra  inte  Fort  Churchill,  utan  kom- 
ma från  Fort  o'God.  Godnatt,  monsieur.» 
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Flickan  hade  tagit  ett  steg  tillbaka  och  nu  gjorde  hon  i  sin 
tur  en  så  djup  bugning  för  Philip,  att  hennes  utslagna  hår 
föll  fram  över  hennes  axlar.  Hon  yttrade  inte  ett  ord,  utan 
gick  snabbt  efter  Pierre,  och  medan  Philip  stod  där  alldeles 
överväldigad  och  utan  att  kunna  tala,  försvunno  de  snabbt  in 
i  nattens  vita  dunkel.  Mållös  stirrade  han  efter  dem.  Länge 
dröjde  han  bakom  klippan  och  funderade  över  allt  det  be- 
synnerliga, som  hade  hänt.  En  timma  tidigare  hade  han  stått 
med  blottat  huvud  inför  lämningarna  av  de  för  länge  sedan 
hädangångna  vid  Churchill,  och  nu  hade  ett  par  människor, 
vilka  han  skulle  kunnat  taga  för  gengångare  från  denna  tid, 
helt  plötsligt  uppenbarat  sig.  Han  hade  aldrig  sett  varelser, 
som  liknade  Pierre  och  Jeanne.  Deras  besynnerliga  dräkt, 
huggvärjan  vid  Pierres  sida,  hans  hovmannabugning,  flic- 
kans djupa,  behagfulla  hälsning,  allt  förde  honom  tillbaka  till 
de  tider,  varifrån  den  gamla  tavlan  härstammade,  som  hängde 
i  kommissionärsrummet  i  Churchill,  då  högadliga  kavaljerer 
kommo  upp  till  vildmarken  med  svärden  vid  sidan  och  med 
brev  från  hovdamer  närmast  hjärtat.  Pierre,  som  stått  där 
på  klippan  med  handen  på  huggvärjan,  skulle  kunnat  vara 
Grosellier  själv,  furstegunstlingen,  och  Jeanne 

Philips  blickar  fångades  av  någonting  vitt  på  klippan  i  när- 
heten av  den  plats,  där  flickan  suttit.  Nästa  minut  höll  han 
en  liten  näsduk  och  en  bred  remsa  av  en  fin  knypplad  spets 
i  handen.  I  sin  brådska  att  komma  därifrån  hade  hon  glömt 
dessa  saker.  Han  stod  i  begrepp  att  skynda  upp  till  toppen 
av  klippan  och  ropa  på  Pierre  Couchée,  när  han  satte  näs- 
duken och  spetsremsan  till  ansiktet  och  den  söta  doften 
av  heliotrop  hejdade  honom.  Det  låg  någonting  välbekant  i 
denna  doft,  någonting,  som  gjorde  honom  tankfull  och  mysti- 
fierade  honom  ända  tills  han  visste  att  han  förlorat  varje 
möjlighet  att  ropa  Pierre  och  hans  följeslagarinna  tillbaka. 
Han  granskade  näsduken  mera  noggrannt.  Det  var  ett  utsökt 
fabrikat,  så  mjukt,  att  det  tycktes  som  om  näsduken  nästan 
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försvann,  när  han  kramade  den  samman  i  handen.  Under 
några  ögonblick  stod  han  och  grubblade  på  vad  den  smala 
spetsremsan  kunde  ha  använts  till.  Sedan  gick  detta  upp  för 
honom.  Jeanne  hade  begagnat  den  för  att  binda  upp  sitt  hår. 
Han  skrattade  sakta  och  uppsluppet,  när  han  lindade  den 
omkring  sitt  finger  och  började  vandra  tillbaka  ner  mot  Fort 
Churchill.  Om  och  om  igen  prässade  han  den  fina  näsduken 
mot  ansiktet  och  inandades  den  söta  doften,  tills  det  slutligen 
stod  klart  för  honom  att  det  var  alldeles  samma  doft,  som 
mött  honom  den  kväll  han  blickat  in  i  Eileen  Brokaws  an- 
sikte på  Brokaws  bal.  Nu  kom  han  ihåg  att  Eileen  Brokaw 
älskade  heliotrop  och  att  hon  alltid  brukade  stänka  några 
droppar  av  denna  parfym  på  sin  vita  hals  eller  i  sitt  gyllene 
hår.  Ett  ögonblick  fann  han  det  besynnerligt  att  så  mycket 
som  hänt  denna  dag  skulle  erinra  honom  om  Brokaws  dot- 
ter. Denna  tanke  påskyndade  hans  steg.  Han  var  angelägen 
att  åter  igen  få  kasta  en  blick  på  teckningen  för  att  övertyga 
sig  själv  om  att  han  misstagit  sig. 

■Gregson  sov,  när  han  trädde  in  i  hyddan.  Lampan  brann 
helt  svagt,  och  Philip  skruvade  upp  veken.  På  bordet  låg 
teckningen  så  som  Gregson  hade  lämnat  den.  Den  här  gången 
fanns  det  inte  något  tvivel.  Artisten  hade  ritat  Eileen  Bro- 
kaw. I  ett  anfall  av  skämtlynne  hade  han  skrivit  därunder: 
»Lord  Fitzhughs  gemål». 

-Trots  sin  orimlighet  väckte  orden  Philips  nyfikenhet.  Var 
det  möjligt,  att  miss  Brokaw  kommit  till  Fort  Churchill  på 
något  annat  sätt  än  med  fartyget.  Varom  inte,  var  det  tänk- 
bart, att  det  i  denna  avlägsna  vrå  av  världen  kunde  finnas 
en  kvinna,  som  liknade  henne  så  fullständigt?  Philip  tog  ett 
steg  fram  emot  Gregson,  halvt  besluten  att  väcka  honom. 
Nästa  minut  förstod  han  emellertid  att  Gregson  inte  skulle 
kunna  förklara  någonting.  Även  om  artisten  hört  talas  om 
hans  mellanhavande  med  miss  Brokaw  och  på  ena  eller  andra 
sättet  skaffat  sig  ett  porträtt  av  henne,  så  skulle  han  inte  ha 
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handlat  på  det  här  sättet.  PhiHp  var  övertygad  om  att  Greg- 
son  tecknat  ansiktet  på  någon  som  han  sett  samma  dag.  Åter- 
igen läste  han  orden  under  skissen,  och  ännu  en  gång  erfor 
han  den  egendomliga  inverkan  de  gjorde  på  honom,  en  in- 
verkan, som  det  var  honom  omöjligt  att  analysera. 

Han  lade  tillbaka  teckningen  på  bordet  samt  tog  fram  näs- 
duken och  spetsremsan  från  flickan.  I  lampljuset  såg  han  att 
båda  voro  lika  ovanliga  som  flickans  och  hennes  följeslaga- 
res pittoreska  dräkter.  Även  hans  oerfarna  ögon  och  fingrar 
sade  honom,  att  föremålen  voro  särdeles  dyrbara  och  av  ett 
mönster,  som  han  aldrig  förr  hade  sett.  Arbetet  var  utsökt. 
Spetsen  var  av  en  läcker  elfenbens  färg,  svagt  blandad  med 
gult.  Näsduken  hade  formen  av  ett  hjärta,  och  i  dess  ena 
hörn  stod  med  så  fin  stil,  att  han  nätt  och  jämnt  kunde  läsa 
dess  silkesbokstäver,  ordet  »Camille». 

Heliotropdoften  var  starkare  i  det  instängda  rummet,  och 
från  näsduken  gingo  Philips  blickar  till  Eileen  Brokaws  an- 
sikte, som  mötte  honom  från  Gregsons  skiss.  Det  var  ett  be- 
synnerligt sammanträffande.  Han  sträckte  sig  fram  och  vän- 
de teckningen  med  ansiktet  neråt.  Därpå  stoppade  han  sin 
pipa  och  satte  sig  att  röka  medan  hans  funderingar  gingo 
ut  genom  den  stängda  dörren  till  den  ensamma  klippan,  där 
han  överraskat  Jeanne  och  Pierre.  Moln  av  rök  insvepte 
honom  och  han  slöt  ögonen  till  hälvten.  Åter  igen  såg  han 
flickan  så  som  hon  stod  där.  Han  såg  månskenet  i  hennes 
hår  och  den  underbara  skönheten  i  hennes  mörka  ögon,  då 
de  riktades  mot  honom.  Han  hörde  åter  igen  den  snyftande 
klangen  i  hennes  röst,  när  hon  ropade  ut  sitt  hat  mot  Fort 
Churchill.  Nu  glömde  han  Eileen  Brokaw,  glömde  allt  vad 
Gregson  och  han  talat  om  under  denna  dag.  Hans  planer, 
hans  farhågor,  hans  feberaktiga  iver  att  börja  striden  mot 
fienderna  kvävdes  av  tanken  på  den  vackra  kvinna,  som  un- 
der denna  natt  kommit  in  i  hans  liv.  Det  föreföll  honom  som 
om  han  hade  känt  henne  sedan  länge  tillbaka,  som  om  hon 
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alltid  utgjort  en  del  av  honom  själv  och  som  om  det  varit 
hennes  själ  han  famlat  och  letat  efter  men  aldrig  kunnat 
finna.  Ty  de  få  ögonblicken  vid  klippan  hade  drivit  bort 
tomheten  och  ensamhetskänslan  ur  hans  hjärta  samt  fyllt 
honom  med  ett  vilt  begär  att  vinna  förståelse  hos  henne,  att 
tala  med  henne,  att  stå  som  en  kamrat  skuldra  vid  skuldra 
med  Pierre  här  ute  i  natten. 

Slutligen  slöto  sig  hans  fingrar  tätt  omkring  näsduken. 
Han  vände  sig  om  och  såg  stadigt  på  Gregson.  Hans  vän  sov 
med  ansiktet  vänt  mot  väggen.  Skulle  månne  Pierre  inte 
vända  tillbaka  till  klippan  för  att  söka  reda  på  de  småsaker, 
som  hans  syster  hade  glömt?  Den  tanken  satte  fart  i  hans 
blod.  Han  skulle  återvända  och  vänta  på  Pierre.  Men  om 
Pierre  inte  kom  tillbaka  förr  än  nästa  dag? 

Han  skrattade  sakta  för  sig  själv,  när  han  drog  till  sig  ett 
papper  och  tog  upp  den  penna  Gregson  begagnat.  Under 
några  minuter  skrev  han  utan  att  se  upp.  När  han  slutat,  vek 
han  samman  brevet  och  band  in  det  i  näsduken.  Spetsremsan, 
med  vilken  Jeanne  hade  bundit  upp  sitt  hår,  vek  han  varsamt 
samman  och  placerade  den  i  sin  bröstficka.  Det  låg  en  skuld- 
medveten rodnad  över  hans  ansikte,  när  han  tyst  smög  sig  ut 
genom  dörren.  Vad  skulle  väl  Gregson  säga,  om  han  vetat  att 
han  —  Phil  Whittemore,  samme  man,  som  artisten  ideali- 
serat som  »Kämpen»  och  som  enligt  hans  mening  var  immun 
mot  all  kvinnokärlek,  tog  sig  till  med  sådana  saker?  Han  öpp- 
nade dörren  och  stängde  den  åter  varsamt  bakom  sig. 

Åtminstone  skulle  han  sända  ett  meddelande  till  dessa  be- 
synnerliga vildmarksinnevånare.  De  skulle  få  veta  att  han 
inte  tillhörde  detta  Churchill,  som  de  hatade,  att  han  i  sitt 
hjärta  brutit  med  det  släkte  som  där  byggde  och  bodde.  Han 
bad  ännu  en  gång  om  tillgift  för  att  han  så  plötsligt  dykt  upp 
vid  klippan,  men  ursäkten  var  endast  en  förevändning  för 
honom  att  skriva  en  del  annat,  varigenom  han  blottade  sig 
inför  dessa,  vilka  han  visste  skulle  förstå  honom  och  bad  att 
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deras  bekantskap  skulle  få  fortsätta.  Han  kände  att  det  låg 
någonting  nära  nog  barnsligt  i  vad  han  nu  tog  sig  för,  men 
då  han  skyndade  bort  över  åsen  och  ned  mot  Churchill  igen, 
darrade  han  så  som  han  aldrig  förr  darrat  inför  något  även- 
tyr. När  han  närmade  sig  klippan,  började  han  frukta  att 
halvblodet  inte  skulle  vända  tillbaka  efter  de  föremål  Jeanne 
hade  glömt  eller  att  han  redan  avlagt  sitt  besök  vid  klippan. 
Den  senare  tanken  tvingade  honom  framåt  tills  han  halv- 
sprang. Krönet  på  klippan  var  tomt,  då  han  nådde  fram.  Han 
såg  på  klockan.  Han  hade  varit  på  väg  en  timme. 

Där  månljuset  föll  som  skarpast  släppte  han  näsduken, 
varefter  han  smög  tillbaka  längs  den  stenbeströdda  stig,  som 
ledde  ner  till  stranden.  Knappt  hade  han  nått  den  strandrem- 
sa, som  låg  mellan  honom  och  Churchill  förrän  han  hörde 
en  hund  tjuta  långt  borta  i  skogen.  Det  var  varghunden.  Han 
kände  igen  det  utdragna,  dystra  tjutet,  som  klagande  dog 
bort  tills  det  sögs  upp  av  skogens  sus  och  havets  sövande 
sång.  Pierre  kom  tillbaka.  Han  återvände  genom  skogen. 
Kanske  skulle  Jeanne  vara  med  honom. 

För  tredje  gången  smög  sig  Philip  bakom  det  stora  mån- 
belysta  blocket  på  toppen  av  klippan.  Med  spänd  uppmärk- 
samhet blickade  han  mot  norr,  varifrån  varghundens  jämran- 
de tjut  hade  kommit.  Därefter  vände  han  sig  mot  den  plats, 
där  han  lagt  näsduken,  och  hans  hjärta  spratt  till. 

Det  fanns  ingenting  på  klippan.  Näsduken  var  borta. 
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VII. 

Philip  stod  obeslutsam  med  öronen  spända  för  att  upp- 
fånga det  minsta  ljud.  Tio  minuter  hade  inte  gått  sedan  han 
lagt  ifrån  sig  näsduken.  Pierre  kunde  inte  ha  hunnit  långt 
bland  klipporna.  Det  var  möjligt,  att  han  gömt  sig  någon- 
stans i  närheten.  Helt  sakta  ropade  Philip  hans  namn. 

»Pierre!  Hallå!  Pierre  Couchée!» 

Det  kom  intet  svar,  och  nästa  ögonblick  ångrade  Philip, 
att  han  ropat.  Han  gick  tyst  nedför  gångstigen.  Han  hade 
kommit  till  stranden  vid  Churchill,  då  han  återigen  hörde 
hundens  tjut  långt  bakom  sig  i  skogen.  Han  stannade  för  att 
så  noga  som  möjligt  bestämma,  varifrån  ljudet  kom,  ty  han 
var  nu  säker  på,  att  hunden  inte  vänt  tillbaka  med  Pierre, 
utan  stannat  hos  Jeanne  och  att  den  nu  tjöt  från  deras  läger. 

Gregson  var  vaken  och  satt  på  kanten  av  sin  brits,  när 
Philip  kom  tillbaka  in  i  kojan. 

»Var  tusan  har  du  varit?»  frågade  han.  »Jag  satt  just  och 
försökte  besluta  mig  för  att  gå  ut  och  leta  efter  dig.  Har 
du  varit  bortrövad  eller  har  du  gått  vilse  eller  vad 
är  det?» 

»Jag  har  tänkt»,  sade  Philip  sanningsenligt. 

»Det  har  jag  också»,  förklarade  Gregson.  »Alltsedan  du 
kom  tillbaka,  skrev  det  där  brevet  och  gick  ut  'igen . . .» 

»Du  sov  ju»,  sade  Philip.  »Jag  tittade  på  dig.» 

»Kanske  jag  sov,  när  du  tittade.  Men  jag  har  ett  oklart 
minne  av,  att  du  satt  där  vid  bordet  och  skrev  som  en  gal- 
ning. Under  alla  förhållanden  har  jag  legat  och  funderat  allt- 
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sedan  du  stängde  dörren  bakom  dig.  Nu  skulle  jag  vilja  läsa 
den  där  lord  Fitzhughs  brev  en  gång  till.» 

Philip  räckte  honom  brevet.  Av  vännens  sätt  att  tala  kände 
han  sig  alldeles  säker  på,  att  denne  icke  hade  märkt  någon- 
ting av  näsduken  eller  spetsremsan. 

Gregson  tog  papperet  helt  lättjefullt,  gäspade  och  stoppade 
det  under  filten,  som  han  vikt  ihop  till  en  kudde. 

»Har  du  någonting  emot  att  jag  behåller  det  ett  par  dagar, 
Phil?»  frågade  han. 

»Nej,  inte  det  minsta,  om  du  bara  säger  mig  vad  du  skall 
ha  det  till»,  svarade  Philip. 

»Det  skall  jag  visst,  när  jag  själv  upptäcker  något  skäl», 
återtog  vännen  vårdslöst  och  sträckte  ut  sig  på  britsen.  »Kom- 
mer du  ihåg  när  jag  drömde  att  den  där  plantageägaren  i 
Carabobo  rände  en  kniv  i  dig,  Phil?  Och  nästa  dag  försökte 
han  att  göra  det.  Nu  har  jag  haft  en  lustig  dröm.  Jag  tänker 
sova  på  det  här  brevet.  Kanske  jag  sover  på  det  i  flere 
veckor.  Det  är  bäst  att  vi  gå  till  kojs,  om  du  vill  ha  en  vink 
tills  i  morgon.» 

En  halvtimme  efter  det  han  klätt  av  sig  och  släckt  lampan, 
låg  Philip  vaken  och  tänkte  på  vad  som  hänt  under  hans 
nattliga  äventyr.  Han  var  säker  på,  att  det  brev  han  skrivit 
nu  befann  sig  i  Pierres  och  Jeannes  händer,  men  han  var 
inte  lika  säker  på,  att  de  skulle  besvara  det.  Han  nästan 
hoppades  att  de  inte  skulle  göra  det,  men  ändå  kände  han 
sig  mycket  belåten  med  vad  han  gjort.  Om  han  träffade  dem 
igen,  skulle  han  inte  stå  där  som  en  fullständig  främling, 
och  att  han  skulle  råka  dem,  det  icke  endast  trodde  han,  utan 
det  var  han  besluten  att  göra. 

Om  de  inte  kommo  till  Fort  Churchill,  skulle  han  söka  reda 
på  deras  läger. 

Han  gjorde  sig  själv  ett  dussin  frågor,  av  vilka  han  inte 
kunde  besvara  en  enda.  Vem  var  denna  flicka,  som  hade 
kommit  likt  en  drottning  från  vildmarken,  och  hennes  följe- 

52 


slagare,  som  uppträdde  som  en  hovman?  Var  det  möjligt  att 
de  tillhörde  skogens  folk?  Och  var  låg  Fort  o'God?  Han 
hade  inte  hört  talas  om  det  förut,  och  när  han  mindes  Jean- 
nes  egendomliga,  dyrbara  dräkt,  den  heliotropdoftande  näs- 
duken, den  gamla  huggvärjan  vid  Pierres  sida  och  den  ut- 
sökta grace,  varmed  den  unga  flickan  tagit  avsked,  undrade 
han,  om  en  sådan  plats,  som  detta  Fort  o'God  måste  vara, 
kunde  existera  i  hjärtat  av  det  ödsliga  Nordlandet.  Pierre 
hade  sagt,  att  de  kommit  från  Fort  o'God.  Men  bodde  de 
där  också?  Han  föll  i  sömn,  fast  besluten  att  anställa  efter- 
forskningar så  snart  tillfälle  gavs.  Det  skulle  säkerligen  vid 
Churchill  finnas  folk,  som  kände  till  paret,  och  varom  inte, 
så  skulle  de  åtminstone  känna  till  Fort  o'God. 

Philip  fann  Gregson  vaken  och  påklädd,  när  han  några 
timmar  senare  reste  sig  från  sin  brits.  Gregson  hade  fru- 
kosten färdig. 

»Du  är  just  en  trevlig  en  att  ha  i  sällskap»,  brummade 
artisten.  »När  du  går  ut  och  drömmer  nästa  gång,  är  du 
kanske  nog  hygglig  att  ta  mig  med.  Doppa  ner  skallen  i 
den  där  vattenhinken  och  låt  oss  sedan  äta.  Jag  håller  på 
att  svälta  ihjäl.» 

Philip  lade  märke  till,  att  kamraten  hade  spikat  upp  skissen 
på  en  av  stockarna  över  bordet. 

»Riktigt  nätt  för  att  vara  ett  fantasifoster,  Gregson»,  sade 
han  och  nickade.  »Burke  hoppar  säkert  på  den  där  skissen, 
om  du  bara  sätter  till  lite  färg.» 

»Burke  kommer  inte  att  få  den»,  svarade  Gregson  allvar- 
samt och  satte  sig  vid  bordet.  »Den  är  inte  till  salu.» 

»Varför  det?» 

Gregson  väntade  tills  Philip  satt  sig,  innan  han  svarade. 

»Skratta  tills  du  spricker,  min  gubbe  lilla,  men  det  är  guds 
klara  sanning,  att  flickan  jag  mötte  i  går  är  den  enda  jag 
någonsin  sett,  som  jag  skulle  vilja  gå  i  döden  för.» 

»Uppriktigt  sagt  förstår  jag  dig»,  instämde  Philip. 
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Gregson  stirrade  helt  häpen  på  honom. 

»Varför  skrattar  du  inte»,  frågade  han. 

»Det  är  ingenting  att  skratta  åt»,  svarade  Phihp.  »Jag 
säger  ju,  att  jag  förstår  dig.  Och  det  gör  jag.  Hon  är  myc- 
ket vacker.» 

»Hon  är  mer  än  vacker»,  förklarade  Gregson  entusiastiskt. 
»Om  jag  någonsin  sett  en  ängel  i  ansiktet,  så  var  det  igår, 
Phil.  En  enda  sekund  mötte  jag  hennes  ögon  . . .» 

»Nåå  ?» 

»De  voro  underbara.» 

»Färgen»,  frågade  Philip  och  tog  itu  med  maten. 

»De  voro  blå  eller  grå.  Det  var  första  gången  jag  blickat 
in  i  en  kvinnas  ögon  utan  att  vara  säker  på  deras  färg.  Och 
så  hennes  hår,  Phil.  Det  var  inte  denna  glittrande  grannlåt, 
som  kommer  en  att  undra  om  det  är  naturligt,  utan  det  var 
just  av  det  slaget  som  man  drömmer  om.  Du  får  gärna 
tycka  att  jag  är  en  slyngel,  men  jag  tänker  ge  mig  ut  och 
ta  reda  på  vem  hon  är  och  var  hon  finns,  så  snart  jag  är 
färdig  med  den  här  frukosten.» 

»Och  lord  Fitzhugh?» 

En  skugga  drog  över  Gregsons  ansikte.  Under  några  ögon- 
blick åt  han  utan  att  säga  ett  ord.  Därefter  yttrade  han : 

»Det  var  just  tanken  på  lord  Fitzhugh  och  den  här  flic- 
kan, som  höll  mig  vaken  sedan  du  gått.  Titta  på  henne,  Phil. 
Hon  tillhör  inte  folket  här  uppe.  Det  finns  ras  och  blod  i 
varje  tum  av  henne.  Nu  funderar  jag  på,  om  inte  dessa  båda 
på  ena  eller  andra  sättet  höra  ihop.  Inte  för  att  jag  önskar 
att  det  skulle  förhålla  sig  på  det  viset,  men  det  är  möjligt. 
Vackra  unga  damer  sådana  som  hon  bruka  ju  inte  ensamma 
komma  upp  till  sådana  här  avkrokar  av  världen.» 

Philip  fortsatte  inte  samtalet.  En  kvart  senare  lämnade  de 
båda  männen  kojan,  gingo  över  bergåsen  och  vandrade  till- 
sammans ned  till  Churchill.  Gregson  begav  sig  till  bolagets 
magasin,  under  det  att  Philip  gick  in  till  Pearce.  Pearce  satt 
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vid  sin  pulpet.  Han  tittade  upp  med  trötta,  svullna  ögon.  De 
feta  händerna  lågo  sysslolösa  framför  honom.  Philip  visste, 
att  han  icke  hade  legat  den  natten.  Pearces  oljiga  ansikte 
försökte  intaga  en  livlig  och  affärsmässig  uppsyn,  när 
Philip  kom  in. 

Philip  tog  fram  ett  par  cigarrer  och  satte  sig  i  en  stol 
mitt  emot  honom. 

»Ni  ser  utschasad  ut,  Pearce»,  började  han.  »Affärerna 
måtte  gå  undan.  Jag  såg  ljus  i  ert  fönster  efter  midnatt,  men 
då  jag  kom  att  tänka  på,  att  ni  säkerligen  inte  önskade  bli 
störd,  sköt  jag  upp  mitt  ärende  tills  nu  på  morgonen.» 

»Sömnlöshet»,  sade  Pearce  hastigt.  »Jag  kan  inte  sova.  Såg 
ni  mig  i  arbete  genom  fönstret  ?» 

Det  låg  någonting  av  spänning  i  tonen. 

»Jag  såg  ingenting  annat  än  ljuset»,  svarade  Philip  vårds- 
löst. »Ni  känner  väl  till  den  här  trakten,  eller  hur,  Pearce?» 

»Jag  har  varit  på  jakt  efter  chanser  i  åtta  års  tid  i  väntan 
på  den  förbannade  järnvägen»,  svarade  Pearce  och  knäppte 
ihop  sina  tjocka  fingrar.  »Så  jag  förmodar  att  jag  känner 
till  trakten.» 

»Då  kan  ni  otvivelaktigt  säga  mig,  var  Fort  o'God  ligger?» 

»Fort , . .  vad  för  något?» 

Pearce  såg  hjälplös  ut. 

»Det  namnet  är  nytt  för  mig»,  sade  han  slutligen.  »Jag  har 
aldrig  hört  talas  om  den  platsen.» 

Han  reste  sig  från  stolen  och  gick  bort  till  en  stor  karta, 
som  hängde  på  väggen.  Med  spetsen  av  sitt  korta  och  tjocka 
pekfinger  for  han  ivrigt  över  den. 

»Det  är  den  senaste  kartan  från  regeringen»,  fortsatte  han 
med  ryggen  vänd  åt  Philip,  »men  det  finns  inte  här.  Det  finns 
en  Gods  Lake  söder  om  Nelson  House,  men  det  är  den  enda 
plats  med  vilken  God  har  något  att  göra  norr  om  femtio- 
tre j  de  breddgraden.» 

»Så  långt  söderut  ligger  det  inte»,  sade  Philip  och  reste 
sig. 
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Pearces  små  ögon  voro  skarpt  fastade  på  honom. 

»Jag  har  aldrig  hört  talas  om  det»,  upprepade  han.  »Vad 
är  det  för  en  slags  plats  ?  En  poststation . .  .» 

»Det  har  jag  inte  en  aning  om»,  svarade  Philip.  »Jag  kom 
för  att  få  en  upplysning,  mest  på  grund  av  nyfikenhet.  Kan- 
ske jag  har  missuppfattat  namnet.  Jag  tackar  er  så  mycket.» 

Han  lämnade  Pearce,  där  denne  satt  i  sin  stol,  och  begav 
sig  direkt  till  kommissionärernas  kvarter.  Bludsoe,  Hudson 
Bay  Companys  huvudkommissionär  i  den  avlägsna  norden, 
kunde  inte  lämna  bättre  upplysningar  än  Pearce.  Han  hade 
aldrig  hört  talas  om  Fort  o'God.  Han  kunde  inte  erinra  sig 
Couchée. 

Under  de  nästa  två  timmarna  talade  Philip  med  fransmän, 
indianer  och  pälsjägare  av  halvblod  samt  utfrågade  postil- 
jonen,  som  samma  morgon  kommit  söderifrån.  Men  ingen 
visste  någonting  om  Fort  o'God. 

Hade  Pierre  ljugit  för  honom?  Det  flammade  till  av  vrede 
i  hans  ansikte,  när  denna  tanke  slog  honom.  Men  nästa  ande- 
tag försäkrade  han  sig  själv,  att  Pierre  var  en  man,  som 
inte  kunde  ljuga.  Därtill  kom,  att  Pierre  frivilligt  lämnat 
upplysningen,   att  han  och  Jeanne  voro   från  Fort  o'God. 

Philip  valde  med  flit  sin  väg  så,  att  han  inte  skulle  träffa 
samman  med  Gregson,  och  han  hade  inte  en  aning  om,  att 
artisten  å  sin  sida  arbetade  efter  fullständigt  samma  recept. 
Han  åt  frukost  med  kommissionären,  och  en  stund  senare 
begav  han  sig  raka  vägen  till  den  klippa,  där  han  hade  träffat 
Pierre  och  Jeanne  föregående  natt.  Fastän  han  nu  inte  längre 
väntade  något  svar  på  vad  han  skrivit,  undersökte  han  i  alla 
fall  sorgfälligt  klipporna  runt  omkring.  Därefter  begav  han 
sig  genom  skogen  i  riktning  mot  den  plats,  varifrån  varg- 
hundens tjut  kommit. 

Han  sökte  tills  det  var  sent  på  eftermiddagen  men  fann 
intet  spår  efter  något  läger.  Flera  miles  följde  han  huvud- 
stigen, som  leder  nordvart  från  Fort  Churchill.  Tre  gånger 
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strövade  han  igenom  landskapet  mellan  denna  stig  och  viken, 
sökande  efter  rök  från  toppen  av  varje  kulle,  som  han  be- 
steg, och  lyssnande  till  varje  ljud,  som  skulle  kunna  giva 
honom  någon  ledning.  Han  besökte  ett  gammalt  halvblod 
djupt  inne  i  skogen,  dock  utan  att  kunna  få  några  upplys- 
ningar. Halvblodet  hade  varken  sett  Pierre  eller  Jeanne  eller 
hört  tjutet  från  deras  hund.  Trött  och  besviken  återvände 
Philip  till  Churchill.  Han  gick  direkt  till  kojan,  där  han  fann 
Gregson  sitta  och  vänta.  Det  låg  ett  egendomligt  uttryck  i 
artistens  ansikte,  när  han  frågande  såg  på  sin  vän.  Det  be- 
kymmerslösa  draget  hade  försvunnit.  Gregson  liknade  en 
människa,  som  tillbringat  ett  par  pinsamma  timmar.  Svetten 
hade  torkat  i  smutsiga  strimmor  på  hans  ansikte,  och  hans 
händer  voro  modstulet  nedstuckna  i  byxfickorna.  Han  reste 
sig  upp  och  ställde  sig  framför  kamraten. 

»Titta  på  mig,  Phil.  Titta  riktigt  ordentligb>,  sade  han. 

Philip  stirrade. 

»Är  jag  vaken?»  frågade  artisten.  »Ser  jag  ut  som  om  jag 
skulle  ha  mist  förståndet?» 

Han  vände  sig  om  och  pekade  på  skissen,  som  hängde  på 
väggen. 

»Såg  jag  den  där  flickan  eller  såg  jag  henne  inte»,  fort- 
satte han  utan  att  vänta  på  något  svar  från  Philip.  »Drömde 
jag  kanske,  att  jag  såg  henne?  Ta  mig  tusan,  Phil .  . .» 

Han  gav  kamraten  en  upprörd  blick,  som  förtog  trött- 
heten i  hans  ögon. 

»Jag  har  inte  kunnat  få  reda  på  henne.  Jag  har  snokat 
igenom  varenda  koja  och  vartenda  snår  runt  hela  Churchill. 
Jag  har  snott  omkring  tills  jag  blev  så  trött,  att  jag  knappast 
kunde  stå  på  benen.  Och  det  värsta  är,  att  jag  inte  kan 
hitta  någon,  som  sett  mera  än  skymten  av  henne,  och  ingen 
har  sett  henne  så  som  jag  såg  henne.  Hon  hade  ingenting  på 
huvudet,  men  jag  minns  nu,  att  något  som  liknade  en  tung 
slöja  föll  omkring  hennes  axlar  och  att  hon  lyfte  den,  när 
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hon  gick  förbi.  Men  så  här  har  ingen  sett  henne.» 

Han  pekade  på  skissen. 

»Hon  har  försvunnit,  försvunnit  så  komplett,  som  om  hon 
kommit  i  flygmaskin  och  begivit  sig  av  igen  på  samma  sätt. 
Hon  är  sin  kos,  såvida  hon  inte  ...» 

»Vad  ?» 

»Såvida  hon  inte  håller  sig  gömd  i  Churchill.  Hon  har  gi- 
vit sig  av,  eller  också  har  hon  gömt  sig.» 

»Har  du  någon  anledning  misstänka  att  hon  skulle  gömma 
sig»,  frågade  Philip  och  dolde  det  intryck,  som  den  andres 
ord  gjort  på  honom. 

Gregson  kände  sig  besvärad.  Han  tände  en  cigarett,  drog 
ett  par  bloss  och  kastade  den  därefter  ut  genom  dörren. 
Plötsligt  stack  han  handen  i  fickan  och  drog  fram  ett  kuvert. 

»Sablar,  om  jag  vet  om  jag  har  det  eller  inte»,  utbrast 
han.  »Men  titta  hit,  Phil.  Jag  såg  posten  komma  i  dag,  och 
jag  gick  helt  fräckt  fram  och  frågade,  om  det  fanns  någon- 
ting till  lord  Fitzhugh.  Jag  visade  det  andra  brevet  och  sade 
att  jag  var  Fitzhughs  ombud.  Det  lyckades.  Och  jag  fick 
det  här.» 

Philip  ryckte  till  sig  brevet,  som  Gregson  höll.  Hans  fing- 
rar darrade,  då  han  vecklade  upp  det  ensamma  pappersblad, 
som  han  drog  fram.  Det  innehöll  följande  ord: 

»Förlora  inte  en  enda  timma.  Slå  till  nu!» 

Någonting  mer  fanns  inte  att  se,  om  man  undantar  en  stor 
bläckplump  underst.  Adressen  var  skriven  av  samma  hand 
som  på  det  brev  han  förut  haft  i  sin  ägo.  De  båda  männen 
stodo  och  stirrade  på  varandra. 

»Det  här  är  besynnerligt»,  fortsatte  Gregson.  »Det  som 
står  här  är  viktigt.  Brevskrivaren  väntar,  att  hans  ord  ome- 
delbart skola  komma  lord  Fitzhugh  tillhanda  och  så  snart 
denne  fått  dem,  kan  man  bereda  sig  på,  att  striden  bryter 
loss.  Jag  upprepar,  att  det  är  besynnerligt,  att  den  där  flickan 
kommit  hit  på  detta  mystiska  sätt  och  försvunnit  ännu  mera 
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gåtfullt  just  i  det  psykologiska  ögonblicket.  Saken  blir  ytter- 
ligare invecklad,  om  man  håller  fast  vid  det  faktum,  att  två 
timmar  innan  posten  kom  söderifrån,  en  annan  person  varit 
och  frågat  efter  några  försändelser  till  lord  Fitzhugh.»  ' 

Philip  spratt  till. 

»Har  man  berättat  detta  för  dig?» 

»Ja.  Det  var  en  karl  som  frågade,  en  främling.  Han  uppgav 
intet  namn.  Om  han  nu  skulle  råka  vara  samma  man,  som 
var  tillsammans  med  flickan,  när  jag  såg  henne,  och  vi  kunna 
finna  honom,  så  ha  vi  så  gott  som  fått  tag  på  lord  Fitzhugh. 
Om  vi  däremot  inte  få  fatt  i  honom,  och  det  mycket  snart, 
måste  vi  begiva  oss  upp  till  dina  lägerplatser  och  sätta  dem 
i  stridbart  skick.  Inser  du  det?» 

»Men  vi  ha  ju  brevet  i  våra  händeD>,  sade  Phihp.  »Fitzhugh 
har  inte  fått  den  slutliga  orden,  och  det  kommer  att  dröja, 
innan  han  får  den,  hurudan  än  komplotten  må  vara,  som 
man  spunnit  ihop.» 

»Käre  Philip»,  sade  Gregson  helt  sakta,  »jag  har  alltid 
sagt,  att  det  är  du  som  är  krigsmannen  och  jag  diplomaten. 
Du  har  muskler  och  jag  har  hjärna.  Inser  du  inte  hur  saken 
ligger  till?  Jag  håller  min  högra  hand  på,  att  samma  ord, 
som  stå  här,  skickats  till  lord  Fitzhugh  på  två  eller  tre  olika 
vägar  för  att  man  skulle  vara  säker  på,  att  de  skola  nå  ho- 
nom. Och  jag  är  lika  förvissad  om,  att  han  redan  fått  en 
kopia  av  samma  brev,  som  vi  ha.  Lägg  märke  till  mina  ord, 
det  gäller  att  få  tag  på  lord  Fitzhugh  inom  de  närmaste 
dagarna,  eller  också  att  slåss.» 

Philip  satte  sig  ned  och  andades  tungt. 

»Jag  skall  underrätta  Mc  Dougall»,  sade  han.  »Själv  måste 
jag  stanna  kvar  och  vänta  på  fartyget.» 

»Varför  inte  lämna  meddelande  här  till  Brokaw  och  resa 
till  Mc  Dougall?» 

»Därför  att  jag  tror,  att  en  god  del  av  hela  gåtan  skall 
vara  löst  när  fartyget  löper  in»,  svarade  Philip.  »Det  är  nöd- 
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vändigt,  att  jag  stannar  kvar  här.  Härigenom  få  vi  ytterli- 
gare några  dagar  på  oss  för  att  söka  efter  de  där  båda 
människorna.» 

Gregson  fortsatte  inte  diskussionen,  utan  stoppade  det  an- 
dra brevet  i  samma  ficka,  där  han  redan  hade  det  första. 
Under  kvällen  stannade  han  kvar  i  hyddan.  Philip  återvände 
till  Churchill.  En  hel  timma  satt  han  bland  det  gamla  fortets 
ruiner  och  försökte  bringa  en  smula  reda  i  de  senaste  dagar- 
nas kaos  av  händelser.  Han  kände  sig  nästan  övertygad  om, 
att  han  borde  avslöja  för  Gregson  allt  vad  han  visste,  men 
det  fanns  ändå  flera  anledningar,  som  avhöllo  honom  från 
att  göra  det.  Om  miss  Brokavv  befann  sig  på  fartyget  från 
London,  när  det  anlände  till  Churchill,  skulle  det  ej  vara  be- 
hövligt att  yppa  något  av  det  han  hittills  behållit  för  sig 
själv.  Om  Eileen  däremot  inte  var  med,  så  skulle  hennes 
frånvaro  vara  tillräckligt  bevis  för,  att  hon  befann  sig  i  eller 
i  närheten  av  Churchill,  och  i  så  fall  visste  han,  att  det  skulle 
vara  omöjligt  för  honom  att  underlåta  att  sätta  icke  blott 
lord  Fitzhughs  manöver  utan  även  Jeannes  och  Pierres  och 
Brokaws  i  förbindelse  med  henne.  Enligt  hans  mening  fanns 
det  endast  två  saker  att  göra  för  närvarande :  vänta  och  hålla 
ögonen  öppna.  Om  miss  Brokaw  inte  var  med  sin  far,  skulle 
han  göra  Gregson  fullt  ut  till  sin  förtrogne. 

Nästa  morgon  skickade  han  en  budbärare  med  ett  brev  till 
Mc  Dougall  vid  Blind  Indian  Lake  och  uppmanade  honom 
att  vara  på  sin  vakt  och  sätta  den  långa  raden  av  under- 
stationer i  försvarsskick.  Gregson  stannade  hela  dagen  kvar 
i  hyddan. 

»Det  duger  inte  att  jag  visar  mig  för  mycket»,  förklarade 
han.  »Jag  har  frågat  efter  lord  Fitzhughs  post  och  det  är 
bäst  att  jag  håller  mig  undan  så  mycket  som  möjligt  tills 
skörden  börjar  mogna.» 

Philip  genomsökte  ännu  en  gång  skogarna  norr-  och  väster- 
ut i  hopp  om  att  finna  något  spår  efter  Pierre  och  Jeanne. 
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Skogsfolket  hade  börjat  komma  till  Churchill  från  alla  håll 
för  att  närvara  vid  årets  stora  händelse:  Londonbåtens  an- 
komst, och  Philip  genomforskade  alla  vägar  och  stigar.  Ingen 
hade  sett  de  människor,  han  beskrev.  Den  fjärde  och  femte 
dagen  förflöt  utan  att  något  nytt  kom  i  dagen.  Såvida  han 
kunde  förstå  fanns  det  inte  något  Fort  o'God,  ingen  Jeanne 
och  ingen  Pierre  Couchée.  Han  kände  sig  fullständigt  besvi- 
ken. Sjätte  dagen  tillbringade  han  i  hyddan  tillsammans  med 
Gregson.  På  morgonen  den  sjunde  hördes  utifrån  viken  det 
dova  dånet  från  en  kanon.  Det  var  den  signal,  som  fartygen 
under  200  år  utifrån  havet  skickat  innevånarne  i  Churchill. 
Just  som  de  båda  männen  slutat  sin  frukost  och  klättrat  upp 
på  toppen  av  åsen,  varifrån  de  hade  utsikt  över  viken,  kasta- 
de fartyget  ankar  Yz  mile  från  stranden,  där  det  låg  i  trygg- 
het för  klipporna  och  ebben.  Längs  stranden  nedanför  dem, 
där  Churchill  låg,  hade  skogsfolket  samlat  sig  i  tysta,  vän- 
tande grupper.  Philip  pekade  på  kommissionärens  stora 
Yorkbåt,  som  redan  tillryggalagt  två  tredjedelar  av  vägen 
ut  till  fartyget. 

»Vi  borde  ha  följt  med  Bludsoe»,  sade  han.  »Brokaw  kom- 
mer att  tycka,  att  vi  berett  honom  ett  futtigt  mottagande, 
och  miss  Brokaw  kommer  inte  att  känna  sig  särdeles  smick- 
rad. Låt  oss  gå  ned  till  bryggan  och  skaffa  oss  en  bra 
plats.» 

Femton  minuter  senare  armbågade  de  sig  fram  genom 
mängden  av  män,  kvinnor,  barn  och  hundar,  som  samlats 
utmed  den  långa  stenkajen,  längs  vilken  fartyget  skulle  kom- 
ma att  ligga  två  eller  tre  timmar  vid  varje  högvatten.  Philip 
stannade  bland  några  indianer  och  halvblod  och  hejdade 
Gregson  genom  att  lägga  sin  hand  på  hans  arm. 

»Det  här  är  tillräckligt  nära,  om  du  inte  vill  väcka  några 
misstankar»,  sade  han. 

Yorkbåten  var  på  återväg.  Philip  drog  upp  en  cigarr  ur 
fickan  och  tände  den.    Han  kände  hur  hjärtat  häftigt  bultade 
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när  båten  kom  närmare.  Han  tittade  på  Gregson.  Artisten 
drog  korta,  snabba  bloss  på  sin  cigarrett  och  Philip  förvå- 
nade sig  över  den  påfallande  spänning,  varmed  han  gav  akt 
på  farkosten. 

Ända  tills  båten  kommit  tätt  upp  under  kajen  dolde  dess 
segel  passagerarna.  Medan  dukarna  fortfarande  fladdrade 
för  den  lätta  vinden,  sprang  Bludsoe  från  bogen  upp  på  en 
stenhäll  med  en  lina  i  handen.  Tre  eller  fyra  av  hans  män 
följde  honom.  Med  ett  rassel  från  block  och  ringar  föll  seg- 
let som  en  stor  vit  ridå  och  Philip  tog  ett  steg  framåt  med 
nöd  undertryckande  ett  utrop,  som  höll  på  att  bana  sig  väg 
över  hans  läppar  vid  den  tavla,  som  upprullades  för  honom. 

Eilen  Brokaw  stod  på  den  breda  relingen  med  ena  handen 
utsträckt  mot  Bludsoe  för  att  inte  förlora  balansen,  när  hon 
steg  i  land.  Nästa  ögonblick  befann  hon  sig  uppe  på  kajen 
och  tittade  sig  omkring  bland  de  besynnerliga  åskådarne 
medan  hennes  far  klättrade  upp  från  båten.  Det  låg  ett  för- 
väntansfullt leende  över  hennes  läppar,  när  hon  granskade  de 
mörka,  tysta  ansiktena  på  skogarnas  folk.  Philip  visste,  att 
hon  såg  efter  honom,  och  hans  puls  slog  snabbare.  Han  vände 
sig  om  ett  ögonblick  för  att  se  vilken  verkan  flickans  fram- 
trädande gjort  på  Gregson. 

Artisten  hade  med  båda  händerna  gripit  om  Philips  arm. 
Hans  fingrar  slöto  sig  tills  de  stodo  som  stålfjädrar.  Hans 
ansikte  var  vitt  och  läpparna  sammanpressade.  Ett  ögonblick 
stod  han  så,  under  det  miss  Brokaw  granskande  gick  närmare 
dem.  Därefter  släppte  han  taget  och  banade  sig  väg  mellan 
halvbloden  och  indianerna  under  det  han  gav  Philip  en  snabb, 
varnande  blick. 

Det  var  inte  ett  ögonblick  för  tidigt,  ty  knappt  hade  han 
avlägsnat  sig  förrän  miss  Brokaw  fick  syn  på  Philips  hög- 
resta gestalt  vid  slutet  av  kajen.  Philip  såg  inte  hur  hon  vin- 
kade. Han  stirrade  på  ansiktena,  som  han  hade  framför  sig. 
Två  personer  hade  arbetat  sig  fram  genom  mängden,  och 
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plötsligt  spändes  varje  muskel  i  hans  kropp  av  glädje.  Det 
var  Pierre  och  Jeanne. 

Han  höll  andan  för  att  följa  vad  som  sedan  hände.  Han 
såg,  hur  Jeanne  vacklade  ett  ögonblick.  Han  lade  märke  till 
att  hon  nu  var  klädd  likt  alla  de  andra  runt  omkring  och  att 
Pierre,  som  stod  bredvid  henne,  icke  längre  var  den  fine 
gentlemannen  från  klippan.  Halvblodet  lutade  sig  ned  över 
henne,  som  om  han  viskat  något,  varefter  Jeanne  sprang 
fram  mot  Eileen  med  en  glädjens  och  välkomsthälsningens 
rodnad  på  sitt  vackra  ansikte  och  sträckte  fram  händerna 
mot  den  andra  kvinnan.  Philip  såg  hur  ett  uttryck  av  be- 
störtning plötsligt  präglade  miss  Brokaws  drag,  men  det  för- 
svann lika  hastigt  som  det  kommit.  Hon  stirrade  på  flickan 
från  skogen,  rätade  högdraget  på  sig  och  med  ett  ord,  som 
han  inte  kunde  höra,  vände  hon  sig  till  Bludsoe  och  sin  far. 
Ett  ögonblick  stod  Jeanne,  som  om  någon  hade  slagit  henne. 
Därefter  vände  hon  sig  sakta  om.  Rodnaden  hade  försvunnit 
från  hennes  ansikte.  Hennes  vackra  läppar  skälvde,  och 
Philip  inbillade  sig,  att  han  hörde  en  stilla  snyftning  arbeta 
sig  fram  ur  hennes  bröst.  Med  ett  utrop,  som  icke  innehöll 
något  namn,  men  som  var  avsett  för  henne,  sprang  han  fram 
på  den  öppna  platsen  vid  kajen.  Hon  såg  honom  och  skynda- 
de in  bland  hopen.  Han  skulle  ha  velat  följa  efter,  men  miss 
Brokaw  kom  fram  till  honom  med  utsträckt  hand,  och  ett 
steg  bakom  henne  gingo  Brokaw  och  kommissionären. 

»Philip»,  ropade  hon. 

Han  sade  inte  ett  ord,  när  hon  tryckte  hans  hand.  Det  fasta 
greppet  av  hans  fingrar,  den  djupa  rodnaden  i  hans  ansikte 
tolkades  av  henne  såsom  en  välkomsthälsning,  som  det  icke 
behövdes  några  ord  för  att  göra  hjärtligare.  Han  skakade 
hand  med  Brokaw,  och  då  de  alla  tre  följde  efter  kommissio- 
nären sökte  hans  blick  förgäves  Pierre  och  Jeanne. 

De  voro  försvunna,  och  han  kände  plötsligt  en  rysning  av 
motvilja,  när  Eileen  Brokaw  sakta  lade  sin  hand  på  hans 
arm. 
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VIII. 

Philip  såg  inte  de  hundratals  stirrande  ögon,  som  med  häp- 
nad följde  den  högresta,  vackra  flickan,  som  gick  vid  hans 
sida.  Han  visste,  att  miss  Brokaw  talade  och  skrattade  och 
att  han  nickade  och  svarade,  rhedan  hans  hjärna  våldsamt 
arbetade  för  att  finna  någon  förevändning  att  lämna  henne 
och  följa  efter  Pierre  och  Jeanne.  Att  Gregson  gått  sin  väg 
på  ett  så  besynnerligt  sätt,  att  Eileen  hade  kommit  med  sin 
far  och  att  Londonfartyget  i  stället  för  att  klara  upp  det 
mysterium,  i  vilket  de  voro  invecklade,  ännu  mer  hopplöst 
tilltrasslat  förhållandena,  glömde  han  för  ögonblicket  i  sin 
önskan  att  få  tag  i  Jeanne  och  Pierre  innan  de  hunnit  lämna 
Churchill.  Miss  Brokaw  gav  honom  utan  att  hon  själv  visste 
det,  det  tillfälle  efter  vilket  han  sökte. 

»Du  ser  inte  särdeles  glad  ut,  Philip»,  utbrast  hon  med  en 
förebrående  röst,  som  endast  var  avsedd  för  hans  öron.  »Jag 
trodde  att  du  kanske  skulle  bli  glad  över  att  jag  kom.» 

Philip  tog  ivrigt  fatt  på  den  fråga,  som  låg  i  hennes  röst. 

»Jag  var  rädd  att  du  skulle  märka  det»,  sade  han  snabbt. 
»Jag  fruktade  att  du  skulle  anse  mig  ointresserad,  därför  att 
jag  inte  kom  ut  och  mötte  dig  vid  båten  och  därför  att  jag 
stod  gömd  vid  slutet  av  kajen,  när  du  steg  i  land. Men  jag  stod 
och  spejade  efter  en  man.  Jag  har  jagat  honom  länge,  och  jag 
såg  hans  ansikte,  just  när  vi  kommo  fram  genom  folkhopen. 
Det  är  därför,  som  jag  är  så  pratsam»,  skrattade  han.  »Vill 
du  ursäkta,  om  jag  lämnar  dig?  Kan  du  hitta  på  någon  ur- 
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säkt  inför  de  andra?  Jag  kommer  tillbaka  om  några  minuter, 
och  då  skall  du  inte  kunna  säga,  att  jag  inte  är  glad.» 

Miss  Brokaw  tog  bort  handen  från  hans  arm. 

»Ja,  visst  ursäktar  jag»,  svarade  hon.  »Skynda  dig,  annars 
går  du  miste  om  honom.  Jag  skulle  vilja  följa  med  dig, 
ifall  det  kommer  att  gå  hett  till.» 

Philip  vände  sig  till  Brokaw  och  kommissionären,  som 
följde  tätt  efter  dem. 

»Jag  måste  lämna  er»,  sade  han.  »Jag  har  framfört  mina 
ursäkter  till  miss  Brokaw  och  kommer  omedelbart  tillbaka.» 

Utan  att  förlora  någon  tid  skyndade  han  ner  till  stranden. 
Såsom  han  väntat,  stod  varken  Jeanne  eller  hennes  följesla- 
gare längre  att  upptäcka.  Det  fanns  endast  en  riktning,  i  vil- 
ken de  hade  kunnat  försvinna  så  snabbt,  och  det  var  mot 
klippan.  Sedan  han  väl  kommit  bakom  skogsbrynet,  påskyn- 
dade han  sina  steg,  tills  hans  nästan  sprang.  Han  hade  nått 
foten  av  bergen  vilka  stego  upp  ur  vattnet,  då  det  kom  en  li- 
ten varelse  emot  honom  på  den  smala  gångstigen,  som  ledde 
till  klippan.  Det  var  en  indianpojke,  och  han  gick  fram  för  att 
tilltala  honom.  Om  Jeanne  och  Pierre  gått  den  vägen,  måste 
pojken  ha  sett  dem. 

Innan  han  öppnat  munnen,  sprang  pojken  emot  honom 
och  räckte  fram  någonting,  som  han  hade  i  handen.  Frågan 
på  Philips  läppar  övergick  till  ett  utrop  av  glädje,  då  han 
kände  igen  samma  näsduk,  som  han  lagt  på  stenen  några 
nätter  förut,  eller  åtminstone  en,  som  var  så  lik  denna,  att 
han  ej  kunde  skilja  dem  åt.  Den  var  hopknuten,  och  han 
kände  fraset  av  papper  under  sina  fingrar.  Han  nästan  slet 
sönder  den  lilla  spets-  och  linnebiten  i  sin  iver  att  få  fram 
papperet,  vilket  han  ett  ögonblick  senare  höll  i  handen.  Tre 
korta  rader,  skrivna  med  en  fin,  gammalmodig  stil,  var  allt 
vad  papperet  innehöll,  men  detta  var  tillräckligt  för  honom 
och  det  kom  hans  hjärta  att  våldsamt  bulta. 

»Fi7/  Monsieur  komma  till  klippan  i  kväll  mellan  klockan 
p  och  10.* 
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Där  fanns  inget  namn  under,  men  Philip  visste,  att  en- 
dast Jeanne  kunde  ha  skrivit  det,  ty  bokstäverna  voro  nästan 
mikroskopiska,  Hka  fina  som  spetsnäsduken,  vari  brevet  varit 
invecklat,  och  av  en  egendomlig,  gammaldags  form,  som  ytter- 
ligare ökade  den  förbryllande  gåtfullhet,  som  omgav  dessa 
båda  människor.  Han  läste  raderna  ett  halvt  dussin  gånger, 
varefter  han  vände  sig  om  för  att  finna,  att  indianpojken 
var  på  väg  att  smyga  sig  bort  mellan  stenarna. 

»Hallå»,  utropade  han,  »kom  tillbaka!» 

Pojkens  vita  tänder  glimmade  i  ett  skratt,  när  han  vinkade 
med  handen  och  sprang  vidare.  Från  Philip  gingo  hans  blic- 
kar i  en  snabb  sökande  glimt  till  toppen  av  klippan.  Philip 
följde  riktningen.  Han  förstod  meningen.  Däruppifrån  hade 
Jeanne  och  Pierre  sett  honom  nalkas,  och  deras  möte  med  in- 
dianpojken hade  gjort  det  möjligt  för  dem  att  på  detta  sätt 
meddela  sig  med  honom.  De  stodo  förmodligen  i  detta  ögon- 
blick och  betraktade  honom,  och  i  sin  glädje  sprang  Philip 
upp  på  en  sten  och  svängde  sin  mössa  över  huvudet 
såsom  ett  tecken  till  att  han  mottog  den  besynnerliga  inbjud- 
ningen. 

Han  försjönk  i  stilla  undran  varför  de  satt  ut  mötet  till 
på  kvällen,  när  han  på  tre  eller  fyra  minuter  hade  kunnat 
vara  hos  dem  mitt  på  ljusa  dagen.  Den  gåta,  som  växt  upp 
omkring  honom  under  de  senaste  dagarna,  var  emellertid  i 
sin  kärnpunkt  allt  för  tillkrånglad  för  att  han  skulle  låta  sig 
störas  av  en  så  pass  obetydlig  detalj,  och  han  återvände  till 
Churchill  med  en  känsla  av  att  allt  gick  honom  väl  i  händer. 
Under  de  närmaste  timmarne  skulle  han  reda  upp  härvan 
och  till  på  köpet  träffa  samman  med  Jeanne  och  Pierre. 
Det  var  tanken  på  Jeanne  och  inte  den  förklaring  han  vän- 
tade, som  hetsade  upp  hans  blod,  när  han  skyndade  tillbaka 
till  fortet. 

Det  var  hans  avsikt  att  återvända  till  Eileen  och  hennes 
far.  Men  han  ändrade  sig.  Först  skulle  han  bege  sig  till 
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Gregson  och  börja  arbetet  där.  Han  visste  att  artisten  vän- 
tade honom,  och  han  gick  raka  vägen  till  hyddan,  i  det  han 
följde  skogsbrynet  för  att  inte  bli  sedd. 

Gregson  gick  fram  och  tillbaka  på  golvet,  när  Philip  kom 
in.  Hans  steg  voro  snabba  och  upphetsade.  Händerna  höll  han 
djupt  nerstuckna  i  byxfickorna.  Runt  omkring  lågo  stum- 
par av  halvrökta  cigarretter.  Han  hejdade  sin  rastlösa  vand- 
ring när  kamraten  kom  in,  och  ett  par  ögonblick  stod  han 
och  blickade  tyst  in  i  PhiHps  ansikte. 

»Nåå»,  sade  han  slutligen,  »har  du  någonting  att  säga?» 

»Ingenting.  Jag  begriper  ingenting,  Greggy.  Men  giv  mig 
du  en  förklaring  för  himmelens  skull.» 

Nu  fanns  det  ingenting  kvinnligt  i  de  hårda  linjerna  i  Greg- 
sons  ansikte.  Han  talade  med  en  antydan  till  ett  hånleende. 

»Du  har  vetat  det  hela  tiden»,  sade  han  kallt.  »Du  visste, 
att  miss  Brokaw  och  den  fUcka  jag  tecknat  voro  en  och 
samma  person.  Vad  var  anledningen  till  att  du  blev  så  litet 
överraskad  ?» 

Philip  brydde  sig  inte  om  frågan.  Han  gick  hastigt  fram 
till  Gregson  och  grep  honom  i  armen. 

»Det  är  omöjligt»,  sade  han  med  sänkt  röst.  »De  kunna  inte 
vara  samma  person.  Fartyget  där  ute  har  inte  haft  någon 
förbindelse  med  land  sedan  det  lämnade  Halifax.  Tills  det 
kastade  ankar  utanför  Churchill  har  det  inte  varit  närmare 
kusten  än  två  hundra  miles  på  denna  sida  Hudsonsundet. 
Miss  Brokaw  är  lika  mycket  nykomling  i  det  här  landet 
som  du  själv.  Det  strider  mot  allt  sunt  förnuft  att  anta 
någonting  annat.» 

»Inte  dess  mindre»,  sade  Gregson  lugnt,  »var  det  miss 
Brokaw  jag  såg  här  om  dagen,  och  det  där  är  en  teckning 
av  miss  Brokaw.» 

Han  pekade  på  skissen  och  gjorde  sin  arm  fri  för  att  tända 
en  cigarrett.  Det  låg  en  så  bestämd  ton  i  hans  röst,  att  Philip 
blev  övertygad  om  att  intet  än  så  logiskt  resonemang  från 
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hans  sida  skulle  kunna  bringa  vännen  på  andra  tankar.  Greg- 
son  såg  på  honom  över  sin  brinnande  tändsticka. 

»Det  var  miss  Brokaw»,  förklarade  han  ännu  en  gång. 
»Kanske  är  det  förnuftsvidrigt  anta  att  hon  kom  till  Chur- 
chill  i  ballong,  landade  vid  lunchdags  och  gav  sig  tillbaka  i 
ballong  för  att  genom  någon  underbar  tur  hamna  ombord  på 
samma  fartyg,  som  medförde  hennes  far.  Det  må  ha  gått  till 
hur  som  helst,  men  säkert  är  att  hon  befann  sig  i  Churchill 
för  några  dagar  sedan.  Efter  den  hypotesen  kommer  jag  att 
arbeta,  och  en  konsekvens  därav  är  att  jag  nu  ber  dig  låta 
mig  få  låna  lord  Fitzhughs  brev  på  obestämd  tid.  Vill  du 
lova  mig  att  inte  säga  någonting  om  detta  brev  på  några 
dagar  ?» 

»Det  är  nästan  nödvändigt  att  visa  det  för  Brokaw»,  tve- 
kade Philip. 

»Nästan,  men  inte  alldeles»,  fortsatte  Gregson.  »Brokaw 
känner  till  situationens  allvar  utan  brevet.  Se  så,  Phil,  ge 
dig  du  ut  och  slåss,  och  låt  mig  sköta  den  här  delen  av  affä- 
ren. Nämn  ingenting  om  mig  för  Brokaws.  Jag  vill  inte 
träffa  henne  ännu,  fast  Gud  må  veta,  att  jag  i  denna  minut 
skulle  följa  med  till  dem,  om  inte  min  fördömda  vänskap 
till  dig  funnes.  Hon  var  i  dag  till  och  med  ännu  vackrare  än 
när  jag  såg  henne  förra  gången.» 

»Det  fanns  alltså  en  skillnad»,  skrattade  Philip  menande. 

»Ingen  skillnad,  men  jag  såg  henne  bättre»,  rättade 
Gregson. 

»Tänk  vad  du  skulle  komma  i  valet  och  kvalet  om  vi  kunde 
få  rätt  på  den  andra  flickan,  Greggy.  Det  här  börjar  ta  mig 
tusan  att  få  sin  humoristiska  lika  väl  som  sin  tragiska  sida. 
Jag  skulle  ge  tusen  dollars  om  jag  kunde  få  fram  den  där 
andra  gyllenhårade  skönheten  på  scenen.» 

»Jag  ger  tusen,  om  de  skaffar  hit  henne»,  svarade  Gregson. 

»Skönt»,  skrattade  Philip  och  räckte  fram  handen.  »Jag 
skall  avlägga  rapport  senare  i  eftermiddag  eller  i  kväll.» 
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Han  kände  sig  vid  föga  humoristiskt  lynne,  när  han  åter- 
vände till  Churchill.  Han  hade  tänkt  börja  klara  upp  den  till- 
trasslade situationen  hos  Gregson,  och  så  hade  denne  svikit 
honom  fullständigt  genom  att  envist  hålla  fast  vid  att  miss 
Brokaw  var  samma  flicka,  vars  ansikte  han  sett  för  mer  än 
en  vecka  sedan.  Var  det  verkligen  möjligt  att  fartyget  när 
allt  kom  omkring  haft  förbindelse  med  någon  punkt  på 
kusten?  Antagandet  var  orimligt.  Innan  han  återvände  till 
Brokaws  sökte  han  emellertid  reda  på  kaptenen  och  listade 
ut  att  kompaniets  fartyg  kommit  direkt  från  Halifax  utan 
att  stoppa  eller  på  något  sätt  vika  ur  sin  reguljära  kurs.  Kap- 
tenens ord  klarade  upp  hans  tvivel  i  den  ena  riktningen,  men 
de  gjorde  honom  ännu  mer  fundersam  i  en  annan.  Han  blev 
övertygad  om  att  Gregson  inte  sett  miss  Brokaw  förr 
än  samma  morgon.  Men  vem  var  Eileens  dubbelgångare  ?  Var 
fanns  hon  i  detta  ögonblick?  Vilken  märkvärdig  kombination 
av  omständigheter  hade  fört  dem  båda  till  Churchill  just  i 
detta  betydelsefulla  ögonblick?  Det  var  honom  omöjligt  att 
inte  sätta  den  flicka  Gregson  mött  och  som  på  ett  så  under- 
bart sätt  liknade  Eileen  i  förbindelse  med  lord  Fitzhugh  och 
komplotten  mot  bolaget.  Och  det  slog  honom  med  förskräc- 
kelse att  även  Jeanne  och  Pierre  måste  vara  invecklade  i 
affären  om  hans  misstankar  voro  riktiga.  Hade  inte  Jeanne 
gjort  sig  skyldig  till  det  felet  att  hälsa  Eileen  som  om  hon 
varit  en  gammal  vän? 

Han  begav  sig  direkt  till  kommissionärens  hus  och  knacka- 
de på  dörren  som  ledde  till  de  rum,  som  beboddes  av  Brokaw 
och  hans  dotter.  Brokaw  tog  emot  honom,  och  på  Philips 
sökande  blick  nickade  han  mot  en  stängd  dörr  och  sade: 

»Eileen  vilar  sig.  Det  har  varit  en  ansträngande  resa  för 
henne,  Phil.  Hon  har  inte  sovit  två  nätter  i  följd  sedan  vi 
lämnade  Halifax.» 

Philips  vakna  öga  sade  honom,  att  inte  heller  Brokaw 
själv  sovit  så  särdeles  mycket.  Ögonen  voro  tunga  och  svull- 

69 


na,  men  annars  visade  han  inga  tecken  till  trötthet  eller  brist 
på  vila.  Han  förde  Philip  fram  till  en  länstol  bredvid  en  stor 
spis,  i  vilken  en  brasa  av  björkved  brann,  bjöd  honom  en 
cigarr  och  kastade  sig  omedelbart  in  på  affärerna. 

»Det  är  rent  förbannat,  Philip»,  sade  han  med  hård,  lugn 
röst  som  om  han  med  svårighet  undertryckte  ett  vredesut- 
brott. »Under  tre  månader  hade  vi  det  bra  och  förtjänade 
pengar.  Jag  var  i  färd  med  göra  upp  kontrakt,  som  skulle 
ha  givit  oss  fem  hundra  procent.  Och  så  kommer  det  här.» 

Han  kastade  sin  halvrökta  cigarr  i  elden  och  bet  häftigt  av 
spetsen  på  en  annan.  Philip  tände  sin.  Det  uppstod  ett 
ögonblicks  tystnad,  som  bröts  av  finansmannen,  vilken  plöts- 
ligt utbrast: 

»Äro  dina  män  beredda  att  slåss?» 

»Ja,  om  det  blir  nödvändigt»,  svarade  Philip.  »Vi  kunna  åt- 
minstone lita  på  en  del  av  dem,  särskilt  på  karlarna  vid  Blind 

Indian  Lake.  Men,  en  sådan  strid Varför  tror  du 

att  det  skall  gå  ända  därhän?  Blir  det  strid,  äro  vi  rui- 
nerade.» 

»Om  folket  reser  sig  som  en  man  emot  oss,  ja  då  äro  vi 
ruinerade.  Men  det  få  vi  inte  tillåta.  Det  är  vår  enda  chans. 

»Ja,  om  det  blir  nödvändigt»,  svarade  Philip,  »Vi  kunna  åt- 
kväva  denna  rörelse  emot  oss,  men  jag  har  misslyckats.  Våra 
fiender  äro  väl  maskerade.  De  ha  genom  tidningarna  vunnit 
den  allmänna  opinionen  på  sin  sida.  Deras  nästa  åtgärd  kom- 
mer att  bli  ett  direkt  slag  mot  oss.  Vad  som  än  händer  kom- 
mer det  att  ske  snart.  Planen  går  ut  på  att  angripa  oss,  att 
förstöra  vår  egendom,  och  det  kommer  att  heta  att  vad  som 
sker  är  hämnd  för  skändliga  våldshandlingar,  begångna  av 
vårt  folk.  Det  är  möjligt  att  angreppet  inte  kommer  att  före- 
tagas av  nordlandets  män  ensamma  utan  även  av  sådana, 
vilka  blivit  hitförda  för  ändamålet.  Resultatet  blir  detsam- 
ma   om  man  lyckas.  Man  tänker  överraska  oss.  Vårt 

enda  hopp  är  att  komma  i  förväg,  att  fullständigt  tillintet- 
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göra  komplotten,  att  slå  ett  förkrossande  slag  och  ta  så  mån- 
ga av  våra  angripare  att  vi  få  de  vittnen  vi  behöva.» 

Brokaw  var  upprörd.  Han  gav  eftertryck  åt  sina  ord  med 
förbittrade  armrörelser.  Han  knöt  nävarna  och  blev  röd  i 
ansiktet.  Han  liknade  inte  längre  den  gamle,  sluge,  okuvlige 
Brokaw,  som  var  fullständigt  herre  över  sig  själv  och  som 
aldrig  blottade  sig  bakom  självbehärskningens  slöja.  Philip 
var  häpen.  Han  hade  väntat  att  Brokaws  listiga  hjärna  skulle 
producera  ett  halvt  dussin  planer  för  att  i  frid  och  lugn  ta 
kol  på  fienderna.  Och  så  satt  nu  samme  Brokaw,  som  alltid 
omgärdade  sig  med  likgiltighetens  bröstvärn,  som  aldrig 
blottställde  sig  för  sina  fienders  skott,  och  uttalade  sig  för 
en  öppen  strid.  Philip  hade  sagt  till  Gregson  att  det  skulle  bli 
kamp.  Han  var  fullt  och  fast  övertygad  om  att  det  skulle  gå 
den  vägen.  Men  han  hade  aldrig  tänkt  sig  att  Brokaw  skulle 
komma  att  sluta  sig  till  dem.  Han  lutade  sig  fram  mot  fi- 
nansmannen. Hans  ansikte  glödde  en  smula  på  grund  av 
värmen  från  elden  och  genom  förvissningen  om  att  Brokaw 
lämnade  hela  saken  helt  och  hållet  i  hans  händer.  Kom  det 
till  strid,  skulle  han  segra.  Han  hyste  förtroende  till  sig  själv. 
Men 

»Vad  kommer  resultatet  att  bli,  om  vi  segra  ?»  frågade  han. 

»Om  vi  få  de  vittnen  vi  behöva,  vittnen  på  att  rörelsen 
mot  oss  är  en  komplott  för  att  förstöra  vårt  bolag,  kommer 
regeringen  att  ställa  sig  på  vår  sida»,  svarade  Brokaw.  »Jag 
har  sonderat  terrängen  där  nere.  Jag  har  ingivit  en  form- 
lig anmälan  om  att  en  sådan  rörelse  håller  på  att  dra  ihop 
sig,  och  jag  har  fått  löfte  om  att  polisen  skall  undersöka  sa- 
ken. Men  innan  detta  sker  komma  våra  fiender  att  slå  ett 
slag.  Det  är  ingen  tid  till  undersökningar.  Vi  måste  rädda  oss 
själva  och  för  detta  ändamål  måste  vi  slåss.» 

»Och  om  vi  förlora?» 

»Den  moraliska  effekten  skulle  bli  fruktansvärd»,  sade  han. 
»Det  skulle  bli  klart  att  hela  norden  är  fiende  till  vårt  bo- 
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lag,  och  regeringen  skulle  dra  in  vår  licens.  Vi  bleve  ruinera- 
de. Våra  aktieägare  skulle  förlora  varenda  cent  de  placerat 
hos  oss.» 

I  ögonblick  av  mental  verksamhet  kunde  Philip  inte 
sitta  still.  Han  reste  sig  från  stolen  och  började  sakta  gå  av 
och  an  i  det  mattbelagda  stora  rummet,  som  var  fyllt  av  to- 
baksrök. Skulle  han  bryta  sitt  ord  till  Gregson  och  berätta 
Brokaw  om  lord  Fitzhugh?  Nej,  vad  skulle  det  tjäna  till? 
Brokaw  var  redan  medveten  om  situationens  allvar.  På  något 
oförklarligt  sätt  hade  han  fått  reda  på  att  deras  fiender  voro 
beredda  att  slå  till  så  gott  som  omedelbart.  Om  han  drog 
fram  Fitzhughs  brev,  skulle  detta  inte  ge  något  ytterligare 
bevis.  Han  borde  hålla  sitt  löfte  till  Gregson  under  de  ut- 
lovade tvenne  dagarna.  Under  en  timme  sutto  de  båda  män- 
nen ensamma  i  rummet.  Efter  den  tiden  hade  de  sin  plan 
klar.  Nästa  morgon  skulle  Philip  brj^a  upp  till  Blind  Indian 
Lake  och  vidta  åtgärder  för  kraftmätningen.  Brokaw  skulle 
följa  efter  om  två  eller  tre  dagar. 

Det  var  som  om  en  sten  lyfts  från  Philips  bröst  när  han 
lämnade  Brokaw.  Efter  månader  av  bekymmer  och  veckor 
av  fysisk  overksamhet  såg  han  för  första  gången  sin  väg 
ligga  klar.  Och  för  första  gången  tycktes  även  någonting  ha 
kommit  in  i  hans  liv,  som  fyllde  honom  med  en  sällsam 
glädje  och  kom  honom  att  glömma  de  senaste  månadernas 
dysterhet.  I  kväll  skulle  han  få  träffa  Jeanne.  Han  spratt 
till  vid  denna  tanke,  och  han  glömde  ett  ögonblick  att  han 
även  skulle  träffa  och  tala  med  Eileen.  För  ett  par  dagar 
sedan  hade  han  sagt  till  Gregson,  att  det  skulle  betyda  själv- 
mord att  ge  sig  i  strid  med  Nordlandets  män.  Nu  längtade 
han  efter  kampen  för  att  segra  eller  dö.  Om  han  hade  givit 
sig  tid  att  analysera  anledningen  till  den  förändring  han  un- 
dergått, skulle  han  ha  kommit  underfund  med  att  den  huvud- 
sakligen var  att  tillskriva  den  vackra  kvinna  han  första  gån- 
gen sett  vid  den  månbelysta  klippan.     Och  ändå  tillhörde 
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Jeanne  Nordlandet,  hon  var  en  av  dem,  mot  vilka  kampen 
skulle  stå.  Han  hyste  emellertid  tillförsikt  till  sig  själv  och 
tillförsikt  till  vad  kvällen  skulle  bära  i  sitt  sköte.  Det  var 
som  om  han  sluppit  ur  en  träldom,  och  det  förhållandet,  att 
han  kanske  skulle  nödgas  strida  mot  Jeannes  eget  folk,  för- 
störde inte  hans  hoppfulla  sinnesstämning,  den  nya  glädje 
och  tillförsikt  han  vunnit.  När  han  skyndade  tillbaka  till  ko- 
jan, sade  han  sig  själv,  att  både  Jeanne  och  Pierre  läst  den 
biljett  han  skickat  till  dem  i  näsduken.  Deras  svar  var  ett 
bevis  för  att  de  förstått  honom,  och  djupt  i  hans  innersta  var 
det  en  röst,  som  sade  honom  att,  om  det  kom  till  strid,  han 
och  Jeanne  och  Pierre  skulle  stå  och  falla  tillsammans.  Någ- 
ra få  timmar  hade  åter  gjort  honom  till  »Kämpen»  sådan 
Gregson  sett  honom.  Långa  och  ledsamma  månader  med 
diplomati,  politiska  intriger,  mutor  och  ohederliga  affärer, 
vari  han  spelat  rollen  av  en  hjälplös  maskin,  voro  förgångna. 
Nu  hade  han  övertaget.  Brokaw  hade  kapitulerat.  Han  skulle 
slåss.  Han  skulle  för  sin  del  kämpa  en  ärlig  kamp,  och  blodet 
rusade  fram  genom  varje  åder  likt  stormande  arméer.  Den 
kvällen  skulle  han  öppet  och  ärligt  blotta  sig  själv  för  Pierre 
och  Jeanne.  Han  skulle  berätta  dem  om  komplotten  mot  bo- 
laget och  om  det  arbete  han  hade  framför  sig.  Och  sedan  — 

Han  slängde  upp  dörren  till  hyddan  ivrig  att  få  göra  Greg- 
son delaktig  av  sin  entusiasm.  Artisten  fanns  inte  där.  Philip 
lade  märke  till  att  patronbältet  och  revolvern,  som  vanligtvis 
hängde  över  Gregsons  brits,  voro  försvunna.  Han  kom  aldrig 
in  i  hyddan  utan  att  kasta  en  blick  på  skissen  av  Eileen  Bro- 
kaw. Det  var  något  i  den  som  fascinerade  honom,  utmanade 
honom.  Nu  var  den  borta  från  väggen. 

Han  tog  av  sig  rocken  och  hatten,  stoppade  pipan  samt 
började  samla  ihop  sina  få  tillhörigheter  och  göra  sig  i  ord- 
ning att  packa.  Klockan  var  tolv  innan  han  slutat,  och  Greg- 
son hade  inte  vänt  tillbaka.  Han  kokade  sig  litet  kaffe  och 
satte  sig  ner  för  att  vänta.  Klockan  fem  skulle  han  äta  till- 
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sammans  med  Brokaws  och  kommissionären.  Eileen  hade  ge- 
nom sin  far  bett  honom  komma  ett  par  timmar  tidigare.  Han 
väntade  tills  klockan  blev  fyra,  men  då  lade  han  en  kort 
biljett  till  Gregson  på  bordet. 

I  skogen  hade  det  blivit  mörkt.  Från  åsens  kam  såg  Philip 
det  sista  röda  skenet  av  solen,  som  gick  ner  långt  borta  i 
sydväst.  Ett  svagt  återsken  syntes  fortfarande  på  himmelen, 
blandat  med  ett  tätare  grått  dunkel  från  havet  i  norr.  Tvärs 
över  viken  skymtade  den  stora,  vitkrönta  klippan,  närmare 
och  mer  gigantisk  i  det  bisarra  ljuset.  Några  ögonblick  över- 
drogs den  liksom  av  ett  rött  streck,  och  när  den  gyllene  elden 
flämtande  dog  bort,  tycktes  det  Philip,  som  om  en  fackla  ha- 
de vinkat  åt  honom.  Ännu  några  timmar,  och  han  skulle 
träffa  Jeanne  på  samma  plats,  där  ljuset  hade  synts.  Och  nu 
satt  Eileen  där  nere  och  väntade  på  honom. 

Hans  puls  slog  snabbare,  när  han  gick  förbi  det  gamla 
fortet,  passerade  över  de  dödas  begravningsplats  och  gick  in 
i  Churchill.  Han  träffade  ingen  hos  kommissionären,  men 
dörren,  som  ledde  till  miss  Brokaws  rum,  stod  på  glänt.  En 
stor  brasa  brann  i  kakelugnen,  och  han  såg,  hur  Eileen  satt 
i  dess  sken  och  log  emot  honom,  när  han  steg  in.  Han  stäng- 
de dörren,  och  då  han  vände  sig  om,  hade  hon  rest  sig  och 
sträckt  ut  händerna  mot  honom.  Hon  hade  klätt  sig  för  hans 
skull,  nästan  på  samma  sätt,  som  den  där  kvällen  på  Brokaws 
bal.  Hennes  charmanta  armar  och  axlar  glänste  med  blän- 
dande skönhet  i  eldskenet.  Hennes  ögon  logo  mot  honom. 
Hennes  hår  böljade  i  en  gyllene  flod,  och  det  slog  emot  ho- 
nom en  mild,  söt  lukt  av  heliotrop,  som  fyllde  hela  rummet 
och  kom  det  att  sticka  i  hans  nerver.  Det  var  samma  parfym, 
som  fyllt  hans  näsborrar  den  där  andra  kvällen  för  någon  tid 
sedan,  samma  söta  doft,  som  hade  strömmat  emot  honom 
från  näsduken,  som  tappats  på  stenen,  och  från  spetsbiten, 
som  bundit  upp  Jeannes  hår. 

Eileen  gick  emot  honom. 

»Philip»,  utbrast  hon,  »är  du  nu  glad  över  att  träffa  mig?» 
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IX. 

Hennes  röst  bröt  den  förtrollning,  som  under  några  minu- 
ter hållit  honom  fången. 

»Jag  är  glad  över  att  träffa  dig»,  sade  han  hastigt  och  grep 
hennes  händer.  »Men  jag  har  inte  riktigt  vaknat  ännu.  All- 
ting förefaller  så  besynnerligt,  nästan  overkligt.  Är  du  sam- 
ma Eileen  som  förr,  som  brukade  rysa,  när  jag  berättade  om 
vildmarken  och  dess  djur,  som  skrattade  åt  mig,  därför  att 
jag  tyckte  om  att  sova  utomhus  och  hålla  till  bland  bergen  i 
stället  för  att  leva  hyggligt  och  anständigt  hemma?  Jag  vill 
ha  en  förklaring.  En  underbar  förändring  måste  ha  ägt 
rum ^» 

»Ja,  det  har  ägt  rum  en  förändring»,  avbröt  hon  honom. 
»Sätt  dig,  Philip där.» 

Hon  kröp  ihop  på  en  pall  vid  hans  fötter  och  blickade 
upp  på  honom,  medan  hon  höll  händerna  sammanknäppta 
under  hakan.  Hon  var  strålande  vacker. 

»Du  sade  en  gång,  att  flickor  sådana  som  jag  endast  fladd- 
ra fram  genom  livet  likt  fjärilar,  att  vi  inte  kunna  förstå 
livet  eller  leva  det  innan  vi  kommit  i  beröring  med  naturen. 
Minns  du  det?  Jag  kände  mig  förbittrad  då  över  din  upp- 
riktighet och  över  vad  jag  kallade  näsvishet.  Men  jag  kunde 
inte  glömma  vad  du  sagt.  Och  så  försökte  jag.» 

»Och  har  du  tyckt  om  det  livet?» 

Frågan  kom  nästan  otåligt. 

»Ja.» 

Hon  såg  fast  på  honom.  Hennes  vackra  grå  ögon  mötte 
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hans  under  en  tystnad,  som  nästan  oroade  honom.  Han  hade 
aldrig  sett  henne  så  vacker.  Var  det  eldskenet  över  hennes 
ansikte,  glöden  som  strömmade  ut  från  brasan,  som  gav  hen- 
nes hud  en  varmare  färgton  ?  Var  det  blandningen  av  eldske- 
net och  skuggorna,  som  gjorde  hennes  kinder  mörkare?  En 
ingivelse  kom  honom  att  yttra  de  ord,  som  runno  honom  i 
sinnet. 

»Du  har  redan  försökt  dig  på  det  liveb>,  sade  han.  »Jag  kan 
se  resultatet  i  ditt  ansikte.  Det  tar  veckor  i  skogen  för  att 
åstadkomma  något  sådant.» 

De  grå  ögonen  blevo  osäkra.  Rodnaden  blev  djupare. 

»Ja,  jag  har  prövat  på  det.  Jag  har  tillbringat  halva  som- 
maren i  vår  villa  vid  sjön.» 

»Men  det  där  är  inte  solbränna»,  envisades  han  och  skälv- 
de till  ett  ögonblick  inför  de  upptäckter  han  var  på  väg  att 
göra.  »Det  är  vinden.  Det  är  de  öppna  vidderna.  Det  är  röken 
från  lägereldarna.  Det  är  cedrarnas  och  granarnas  balsam. 
Detta  ser  jag  i  ditt  ansikte  -■ så  vitt  det  inte  är  brasan.» 

»Det  är  brasan delvis»,  sade  hon.  »Och  det  övriga 

kommer  sig  av  vinden  och  havet  och  isbergens  bett.  Uff! 
Det  sticker  i  ansiktet  som  av  knappnålar.» 

Hon  gned  kinderna  med  sina  båda  händer,  varefter  hon 
höll  upp  den  ena  framför  Philip. 

»Titta  bara»,  sade  hon.  »Den  är  som  sandpapper.  Det  måtte 
väl  vara  en  förändring.  Jag  begagnade  aldrig  handskar  ute 
på  sjön.  Jag  är  en  fantast.  Jag  kommer  att  följa  med  dig 
och  jag  skall  slåss  med  dig.  Har  du  någonting  att  invända. 
Philip?» 

Hennes  ord  voro  uppspelta,  men  ingalunda  rösten.  Det 
var  någonting  orosfyllt  över  henne,  som  blandades  med  en 
nästan  barnslig  iver  att  få  höra  hans  svar,  Philip  blev  inte 
klok  på  henne.  Han  inbillade  sig  att  han  ett  par  gånger  kunde 
spåra  en  svag  darrning  i  hennes  ansikte. 

»Tänker  du  verkligen  ge  dig  in  i  ett  sådant  äventyr?»  frå- 
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gade  han  häpen.  »Och  dock  sade  du  mig  en  gång,  att  inte 
ens  ett  par  vilda  hästar  skulle  kunna  släpa  dig  in  i  ödemar- 
ken.» 

»Ja»,  bekräftade  hon  och  drog  stolen  tillbaka  från  den 
tilltagande  hettan  från  spiseln.  Hennes  ansikte  var  nu  nästan 
helt  och  hållet  i  skuggan,  och  hon  såg  inte  på  Philip.  »Jag 

har  börjat  att att  älska  äventyr»,  fortsatte  hon  med 

lugn  röst.  »Det  var  ett  helt  äventyr  att  komma  hit  upp.  Och 
när  vi  landade  där  nere,  hände  det  något  besynnerligt.  Såg 
du  flickan,  som  trodde  att  hon  kände  mig  ?» 

Hon  hejdade  sig,  och  elden,  som  plötsligt  flammade  upp, 
glänste  i  hennes  ögon,  vilka  stadigt  voro  riktade  mot  honom 
mellan  händerna,  som  hon  hade  höjt  till  skydd. 

»Jag  såg  hur  hon  skyndade  fram  och  talade  med  dig»,  sade 
Philip  medan  hans  hjärta  började  slå  med  dubbel  hastighet. 
Han  böjde  sig  fram  så  att  han  såg  rakt  in  i  miss  Brokaws 
ansikte. 

»Känner  du  henne?»  frågade  hon. 

»Jag  har  sett  henne  endast  två  gånger.  En  gång  innan 
hon  talade  med  dig.» 

»Om  jag  råkar  henne  igen,  skall  jag  framföra  min  ursäkt», 
sade  Eileen.  »Hon  begick  ett  misstag  och  skrämde  mig.  När 
hon  skyndade  fram  till  mig,  och  sträckte  ut  händerna,  trodde 
jag  att att  det  var  en  tiggare.» 

»Tiggare»,  nästan  skrek  Philip,  »tiggare».  Han  gav  till  ett 
skratt,  och  för  att  dölja  sin  förvirring  vände  han  sig  bort  för 
att  lägga  ett  nytt  björkträ  på  elden.  »Vi  ha  inga  tiggare  här 
uppe.» 

Dörren  bakom  dem  öppnades  och  Brokaw  kom  in.  Philips 
ansikte  var  rött,  när  han  hälsade  på  honom.  Under  en  halv 
timme  nedkallade  han  förbannelser  över  sig  själv  för  att 
han  inte  varit  lika  slipad  som  Gregson:  Han  visste  att  det 
försiggått  en  förändring  med  Eileen  Brokaw,  en  förändring, 
som  naturen  inte  ensamt  framkallat  såsom  hon  ville  att  han 
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skulle  tro.  Nu  och  senare  under  supén  sökte  han  utforska 
henne.  Ibland  upptäckte  han  vad  som  var  osanning  och  för- 
ställning i  vad  hon  sade,  men  nästa  minut  föreföll  hon  gri- 
pen av  en  oro,  som  gjorde  hennes  stämma  behagligare  och 
mer  trovärdig.  Hon  var  nervös.  Han  lade  märke  till  att 
hennes  ögon  ofta  sökte  fadern,  och  mer  än  en  gång 
stodo  de  gåtfullt  frågande  som  om  det  i  Brokaws  hjärna  ha- 
de funnits  någonting  dolt,  som  var  förborgat  för  henne  och 
som  hon  ansträngde  sig  att  utforska.  Hon  fascinerade  inte 
Philip  på  samma  sätt  som  förr,  men  han  medgav  dock  att 
hon  var  vackrare  än  någonsin.  Han  hade  aldrig  förr  än 
denna  kväll  sett  skymten  till  några  bekymmer  i  hennes  ögon. 
Han  hade  aldrig  sett  dem  mörkna  så  som  de  mörknade  nu, 
när  hon  med  nästan  feberaktigt  intresse  lyssnade  till  vad 
som  yttrades  mellan  honom  och  hennes  far.  Han  kände  sig 
säker  på  att  det  ingalunda  var  en  nyck,  som  fört  henne  upp 
till  norden.  Det  var  omöjligt  för  honom  att  tro,  att  han,  såsom 
hon  velat  inbilla  honom  när  de  sutto  framför  brasan,  retat 
hennes  fåfänga  tills  hon  beslutat  sig  för  att  handla.  Kunde 
det  möjligen  förhålla  sig  så  att  hon  följt  med  sin  far  därför 
att  han  —  Philip  Whittemore  —  befann  sig  i  nordlandet? 

Denna  tanke  kom  honom  att  rodna,  och  han  kände  sig 
ännu  mer  förbryllad  när  han  märkte,  att  hon  betraktade  ho- 
nom. Han  öppnade  dörren  för  henne  och  sade  henne  att  de 
förmodligen  inte  skulle  träffas  förr  än  nästa  dag,  då  han 
hade  en  viktig  angelägenhet  att  uträtta  under  kvällen.  Hon 
räckte  honom  sin  hand,  och  ett  ögonblick  kände  han  hur 
hennes  fingrar  slöto  sig  omkring  hans. 

»God  natt»,  viskade  hon. 

»God  natt.» 

Hon  drog  handen  halvt  tillbaka,  varefter  hon  plötsligt  höj- 
de blicken  och  såg  rakt  in  i  hans  ögon.  Hennes  voro  lugna 
och  vackra,  men  det  var  som  om  rösten  en  smula  stockat  sig 
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i  halsen  på  henne,  när  hon  lutade  sig  så  långt  fram  mot  ho- 
nom, att  hon  snuddade  vid  hans  bröst  och  sade : 

»Det  är  bäst  för  allt  och  alla,  om  du  kan  förmå  far  att 
stanna  kvar  i  Churchill.» 

Hon  väntade  inte  på  hans  svar,  utan  skyndade  in  i  sitt 
rum.  Ett  ögonblick  stod  Philip  och  blickade  häpen  efter  hen- 
ne. Därefter  tog  han  ett  steg  som  om  han  ämnat  följa  henne 
och  kalla  henne  tillbaka.  Men  den  tanken  lämnade  honom 
lika  snabbt  som  den  kommit,  och  han  återvände  till  Brokaw 
och  kommissionären. 

Han  såg  på  klockan.  Hon  var  sju.  Halv  åtta  tog  han  av- 
sked av  de  båda  männen,  tände  en  ny  cigarr  och  avlägsnade 
sig.  Tiden  för  hans  möte  med  Pierre  och  Jeanne  var  ännu 
inte  kommen,  men  han  begav  sig  ändå  ner  till  stranden  och 
promenerade  sakta  bort  mot  klippan.  Det  var  ännu  en  timme 
kvar,  när  han  kom  fram  och  slog  sig  ner  med  ansiktet  mot 
havet. 

Det  var  en  ljus,  strålande  natt  sådan  som  han  sett  i  tro- 
pikerna. Enda  skillnaden  var  den  att  här  uppe  i  norden  syn- 
fältet var  vidare.  Churchill  låg  utan  liv  i  skenet  från  sina 
lyktor.  Det  stora  fartyget  avtecknade  sig  som  en  mörk  silhu- 
ett på  avstånd  med  ett  moln  av  kolsvart  rök  som  steg  rakt 
upp  från  dess  skorstenar  och  lade  sig  likt  ett  jättelikt  odjur 
över  himlen  samt  kastade  sin  skugga  en  halv  mile  över  viken. 
Denna  skugga  fascinerade  Philip.  Än  liknade  den  ett  gigan- 
tiskt ansikte,  än  ett  djur,  än  sträckte  den  ut  sig  som  en  stor 
hotfull  hand  liksom  sökande  efter  ett  offer  lika  starkt  som 
den  själv. 

Därefter  blev  förtrollningen  bruten.  Från  skuggan,  som 
räckte  nästan  fram  till  foten  av  klippan,  hördes  ett  ljud.  Det 
var  ett  klart,  metalliskt  ljud,  som  efterlämnade  en  klang  av 
stål  i  luften.  Philip  lutade  sig  fram  över  klippkanten.  Nedan- 
för var  mörkret  brutet  av  ett  tindrande  stjärnljus.  Han  hörde 
det  svaga  plaskandet  av  åror,  och  plötsligt  sköt  en  kanot 
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fram  ur  mörkret  och  gled  in  i  ljuset  från  månen  och  stjär- 
norna. 

Det  var  en  lång  kanot.  Han  kunde  urskilja  fyra  figurer  i 
den.  Tre  av  dem  skötte  årorna.  Den  fjärde  satt  orörlig  i 
fören.  De  passerade  snabbt  förbi  och  styrde  kanoten  så  att 
den  inom  kort  var  dold  bakom  klippan.  På  de  svaga  reflexer- 
na från  den  sönderkluvna  vattenspegeln  märkte  Philip  att 
kanotens  passagerare  ansträngt  sig  att  dölja  sig  genom  att 
hålla  sig  i  det  tätaste  mörkret.  Det  var  endast  ljudet  från 
årorna,  som  kommit  honom  att  observera  den. 

Under  vanliga  förhållanden  skulle  en  kanot  som  var  ute 
på  en  eller  annan  besynnerlig  expedition  i  kvällsmörkret, 
knappast  ha  ådragit  sig  hans  uppmärksamhet.  Men  nu  kände 
han  sig  orolig.  Det  sätt,  varpå  den  glidit  fram  genom  mörk- 
ret, passagerarnas  besynnerliga  tystnad,  det  smygande  sätt, 
varmed  de  manövrerade  kanoten  in  under  klippan,  allt  ver- 
kade konstigt.  Kunde  kanoten  ha  någonting  gemensamt  med 
Jeanne  och  Pierre? 

Han  väntade  tills  den  lilla  klockan  i  hans  ur  slog  halv 
innan  han  sakta  begav  sig  mot  norr  över  de  månbelysta  klip- 
porna. Jeanne  och  Pierre  skulle  säkert  komma  därifrån.  Det 
var  omöjligt  att  gå  förbi  dem.  Han  gick  ljudlöst  i  sina  mocka- 
siner  och  höll  sig  tätt  efter  bergskanten  så  att  han  kunde 
skåda  ut  över  viken.  Två  eller  tre  hundra  yards  nedanför 
den  stora  klippan  gjorde  stranden  en  skarp  inskärning  och 
därbortom  låg  havet  som  en  stor  försilvrad  skiva.  Philip 
spanade  efter  kanoten,  men  inte  en  skugga  var  att.  se  så  långt 
hans  blickar  nådde. 

En  kvarts  mile  vandrade  han  bort  över  klipporna,  varefter 
han  vände  tillbaka.  Klockan  var  nio.  Tidpunkten  för  Jean- 
nes  och  Pierres  ankomst  var  inne.  Han  satte  sig  åter  på 
klippan,  och  hans  nervositet  ökades  med  varje  ögonblick. 
Tänk  om  Jeanne  inte  kom!  Om  han  inte  fick  träffa  henne! 
Blotta  tanken  därpå  kom  hans  tillförsikt  att  sjunka.  Tills  nu 
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hade  det  aldrig  fallit  honom  in,  att  hon  skulle  utebli  från 
mötet.  Han  hyste  en  obegränsad  tilltro  till  denna  flicka,  som 
han  endast  sett  två  gånger. 

Ytterligare  två  gånger  gick  han  kvartsmilen  fram  och  till- 
baka. Återigen  slog  hans  klocka  halv,  och  han  visste  att 
sista  minuterna  av  den  överenskomna  tiden  hade  kommit. 

Tredje  och  sista  gången  passerade  han  över  kvartsmiles- 
gränsen  och  sökte  vidare  i  ödemarken  där  bortom.  En  sakta 
vind  blåste  in  från  viken.  Den  prasslade  i  skogens  granar, 
som  sträckte  sig  upp  mot  den  nakna  klippan,  på  vars  topp 
han  stod.  Under  sig  hörde  han  tidvattnets  jämrande  låt,  som 
lät  allt  mer  avlägset.  Han  greps  av  ett  ögonblicks  förtvivlan 
och  kände  det  som  om  spelet  vore  förlorat. 

Plötsligt  förde  vinden  till  honom  ett  rop  nerifrån  foten 
av  klippan.  Ännu  ett  skri  hördes,  varefter  en  kvinnas  nöd- 
rop dog  bort  bland  bruset  från  havet  och  vindens  tilltagande 
prassel  bland  träden. 

Ett  ögonblick  stod  han  och  lyssnade  liksom  förlamad.  Vin- 
den tystnade,  och  åter  igen  hördes  kvinnans  skrik.  Det  var 
en  röst  fylld  av  vild  skräck  som  skrek  ut  sin  förtvivlade 
bön  om  hjälp.  Med  ett  svarsrop  sprang  han  liksom  ett  snabb- 
fotat  djur  fram  längs  klippan.  Det  var  Jeanne  som  skrikit. 
Vem  utom  Jeanne  kunde  väl  vara  här  ute  i  den  grå  natten, 
Jeanne  och  Pierre?  Han  lyssnade  under  det  han  sprang, 
men  han  hörde  ingenting  vidare.  Slutligen  stannade  han  och 
drog  ett  djupt  andedrag  för  att  sända  ut  ett  rop,  som  skulle 
nå  fram  till  deras  öron. 

Han  hörde  röster,  vilka  kommo  varken  från  vinden  eller 
havet,  som  överröstade  hans  hjärtas  slag  och  hans  flämtande 
andedräkt.  Han  skyndade  vidare.  Plötsligt  upphörde  klip- 
pan, och  en  djup  klyfta  öppnade  sig  framför  honom.  I  det 
klara  månskenet  stod  Pierre  med  ryggen  mot  en  sten  med  den 
blixtrande  huggvärjan  i  hand  och  med  sin  spensliga  lilla 
kropp  spänd  för  att  möta  ett  angrepp  från  tre  män  framför 
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honom.  Nästa  ögonblick  förändrades  tavlan.  Männen  rusade 
fram.  Dämpade  rop,  slag,  en  klang  av  stål  och  Pierres  röst 
hördes  över  stridslarmet : 

»För  guds  skull,  hjälp  mig  m*sieur.» 

Han  hade  sett  Philip  på  kanten  till  klyftan  och  allt  under 
det  han  slogs  ropade  han  ännu  en  gång : 

»Skjut,  m'sieur.  Om  ett  ögonblick  är  det  för  sent.» 

Philip  hade  dragit  fram  sin  tunga  revolver.  Han  väntade 
på  ett  tillfälle.  Pierre  hade  blivit  tvingad  in  mellan  sina  an- 
gripare och  klyftan.  Det  var  inte  möjligt  att  skjuta  utan 
att  riskera  att  träffa  honom. 

»Spring,  Pierre»,  ropade  Philip,  »spring » 

Han  avfyrade  ett  skott  över  de  stridandes  huvuden,  och  när 
Pierre  plötsligt  lydde  hans  uppmaning  och  kastade  sig  åt  si- 
dan, avlossade  motståndarna  sitt  första  skott.  En  kula  vissla- 
de tätt  förbi  hans  öra.  Ännu  ett  skott,  och  Pierre  föll  som 
död  bland  klipporna.  Philip  sköt  ännu  en  gång.  Han  lossade 
ett  tredje  skott  och  ett  fjärde,  och  en  av  angriparna,  vilka 
nu  höllo  på  att  uppslukas  av  natten,  ramlade  över  en  klippa 
och  föll  på  samma  sätt  som  Pierre  hade  fallit.  Hans  kamra- 
ter stannade,  lyfte  upp  honom  och  togo  honom  med  sig.  Phi- 
lips sista  skott  bommade,  och  innan  han  kunde  ladda  om, 
hade  de  försvunnit  bland  klipporna. 

»Pierre»,  ropade  han,  »Pierre  Couchée.» 

Det  kom  intet  svar. 

Han  sprang  längs  klyftan  och  fann  slutligen  en  plats,  där 
han  kunde  klättra  ner.  I  sin  brådska  föll  han.  Hans  aänder 
skavdes,  blod  flöt  från  ett  sår  i  pannan,  när  han  reste  sig. 
Han  försökte  ropa,  då  han  såg  en  man  resa  sig,  men 
hans  nästan  övermänskliga  ansträngningar  hade  betagit 
honom  rösten.  Andedräkten  drog  väsande  fram  mellan 
hans  öppna  läppar,  när  han  kom  fram  till  Pierre. 

Pierre  stödde  sig  mot  ett  klippblock.  Hans  ansikte  var 
översköljt  av  blod.  I  handen  höll  han  vad  som  fanns  kvar 
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av  huggvärjan,  som  brutits  av  tätt  invid  fästet.  Ögonen  glän- 
ste som  på  en  vansinnig,  och  ansiktet  var  förvridet  av  en 
ångest,  som  väckte  Phihps  förskräckelse. 

»Mitt  sår  betyder  ingenting,  m'sieur»,  flämtade  han,  då  han 
såg  uttrycket  i  Philips  ansikte.  »Det  är  Jeanne.  De  ha  rövat 
bort  henne».  Värjan  föll  ur  hans  hand,  och  han  sjönk  utmattad 
ner  på  klippan.  Philip  föll  på  knä  och  började  med  sin  näs- 
duk torka  blodet  från  Pierres  ansikte.  Några  minuter  hängde 
den  sårades  huvud  slappt  mot  hans  axel. 

»Vad  har  hänt,  Pierre?»  frågade  han.  »Säg  mig  det  fort! 
Ha  de  givit  sig  av  med  Jeanne?» 

Pierre  reste  på  huvudet.  Med  stor  ansträngning  samlade 
han  all  sin  styrka  och  rätade  på  sig. 

»De  överföllo  oss»,  sade  han  lugnt,  »när  vi  voro  på  väg 
för  att  möta  er  vid  klippan.  De  voro  fyra.  En  av  dem  ligger 
död  där  borta.  De  andra  ha  gått  i  kanoten  med  Jeanne.  ]^et 
betyder  döden någonting  värre  än  döden  för  henne.» 

Hans  kropp  förvreds  av  smärta.  Han  gjorde  ett  försök  att 
resa  sig,  men  sjönk  tillbaka  med  ett  stönande,  och  ett  ögon- 
blick trodde  Philip  att  Pierre  höll  på  att  dö. 

»Jag  skall  hämta  henne  tillbaka,  Pierre.  Det  svär  jag  på.» 

Pierre  höll  honom  kvar,  när  han  ville  resa  sig. 

»Ni  svär » 

»Ja.» 

»I  nästa  klyfta  ligger  det  en  kanot.  De  ha  begivit  sig  upp 
till  Churchillfloden.» 

Pierres  röst  blev  svagare.  I  ett  anfall  av  plötslig  svindel, 
som  kom  det  att  svartna  för  hans  ögon,  grep  han  Philips 
arm: 

»Om  ni  lyckas  rädda  henne,  m'sieur,  så  för  henne  inte  till- 
baka hit»,  viskade  han  med  hes  röst,  »utan  tag  henne  till  Fort 
o'God.  Låt  inte  en  timme,  inte  en  minut  gå  förlorad.  Lita 
inte  på  någon.  Håll  er  själv  i  skymundan.  Slåss,  spara  ingen, 
men  för  henne  fort  till  Fort  o'God.    Lova  mig  detta  m'sieur.» 
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Han  sjönk  slappt  tillbaka.  Philip  lade  honom  sakta  ned 
och  höll  hans  huvud  så  att  han  blickade  in  i  de  stirrande  ögo- 
nen, vilka  fortfarande  stodo  öppna  och  visade  att  Pierre 
kunde  fatta  vad  som  sades. 

»Jag  ger  mig  av,  Pierre»,  sade  han.  »Jag  skall  föra  henne 
till  Fort  o'God.    Och  ni » 

En  skugga  höll  på  att  smyga  sig  över  Pierres  blickar. 
Han  ansträngde  sig  fortfarande  för  att  förstå,  kämpade  för 
att  ännu  ett  par  ögonblick  behålla  medvetandet,  som  var  på 
väg  att  överge  honom. 

»Hör  på  mig»,  ropade  Philip  och  försökte  att  väcka  honom. 
»Ni  kommer  inte  att  dö.  Kulan  har  endast  snuddat  vid  ert 
huvud,  och  såret  har  redan  slutat  att  blöda.  I  morgon  måste 
ni  bege  er  till  Churchill  och  söka  upp  en  man  vid  namn 
Gregson,  samme  man,  som  var  tillsammans  med  mig,  när  ni 
och  Jeanne  kommo  ner  för  att  titta  på  fartyget.  Säg  honom 
att  någonting  viktigt  inträffat  och  att  han  måste  säga  de 
andra  att  jag  begivit  mig  till  lägerplatserna.  Han  kommer  att 
förstå  meningen.  Säg  honom säg  honom » 

Han  ansträngde  sig  för  att  finna  någonting  mera  att  fram- 
föra till  Gregson,  Pierre  såg  fortfarande  på  honom  med  till 
hälften  slutna  ögon.     Philip  lutade  sig  närmare. 

»Säg  honom»,  sade  han,  »att  jag  är  lord  Fitzhugh  på  spå- 
ren.» 

Knappt  hade  han  yttrat  detta  namn,  förr  än  Pierre  spär- 
rade upp  de  slutna  ögonen.  Ett  stönande  skrik  brast  löst 
från  hans  läppar,  och  som  om  namnet  väckt  upp  den  sista 
gnistan  av  liv  och  styrka  inom  honom  vred  han  sig  ur  Philips 
armar  och  försökte  tala.  En  strimma  friskt  blod  flöt  nedför 
hans  ansikte.  Osammanhängande  ljud  runno  ur  hans  strupe, 
varefter  han,  överväldigad  av  ansträngningen,  föll  medvets- 
lös tillbaka.  Philip  band  sin  näsduk  runt  den  sårades  huvud 
och  sträckte  ut  hans  lemmar.  Därefter  reste  han  sig  och 
laddade  revolvern.  Hans  hand  var  stadig  nu.  Hans  hjärna  var 
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klar.  Varje  skälvning  hade  försvunnit  från  hans  kropp.  En- 
dast hans  hjärna  arbetade  som  en  kapplöpningsmaskin.     . 

Han  skyndade  bort  i  samma  riktning  som  Pierres  an- 
gripare med  böjt  huvud  och  med  revolvern  framför 
sig  i  höjd  med  bröstet.  Han  hade  inte  tillryggalagt  hundra 
yards  då  någonting  hejdade  honom.  På  hans  väg  med  ansik- 
tet vänt  upp  mot  den  månbelysta  himlen  låg  liket  av  en 
man.  Ett  ögonblick  stod  Philip  lutad  över  den  döda  kroppen. 
Den  avbrutna  klingan  från  Pierres  huggvärja  glimtade  under 
mannens  strupe.  En  livlös  hand  hade  gripit  omkring  den 
som  om  han  i  sista  ögonblicket  försökt  draga  den  bort.  An- 
siktet var  förvridet,  ögonen  stodo  fortfarande-  öppna,  läp- 
parna voro  skilda. 

Philip  böjde  sig  djupare  ner  och  stirrade  den  döde  i  an- 
siktet. Var  hade  han  sett  honom  förut? 

Plötsligt  mindes  han.  Han  drog  sig  tillbaka,  och  kallsvet- 
ten bröt  fram  över  hans  ansikte  och  hela  kropp.  Mannen, 
som  låg  där  med  den  avbrutna  klingan  av  Pierres  värja  i 
halsen,  hade  kommit  i  land  från  Londonbåten  samma  dag  i 
sällskap  med  Eileen  Brokaw  och  hennes  far. 

Ett  ögonblick  stod  han  alldeles  överväldigad  av  upptäck- 
ten. Allt  som  hade  hänt,  scenen  vid  klippan,  när  han  första 
gången  träffade  Jeanne,  båtens  ankomst,  ögonblicksbilden 
från  kajen,  då  Jeanne  och  Eileen  stodo  ansikte  mot  ansikte, 
trängde  sig  på  honom,  då  han  blickade  in  i  de  stirrande 
ögonen  vid  sina  fötter.  Vad  betydde  väl  allt  detta  ?  Hur  kom 
det  sig  att  lord  Fitzhughs  blotta  namn  kommit  halvblodet  att 
vakna  upp?  Vad  låg  det  för  mening  i  den  besynnerliga  ked- 
jan av  händelser,  som  ville  draga  in  Jeanne  och  Pierre  i  den 
komplott,  som  hotade  honom  själv?  Låg  det  när  allt  kom 
omkring  ändå  någon  sanning  i  de  sista  ord  han  såsom  ett 
budskap  till  Gregson  riktat  till  Pierre  Chouchée  innan  denne 
förlorade  medvetandet. 

Han  väntade  intet  svar  på  någon  av  de  frågor,  som  löpte 
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genom  hans  hjärna.  Nästa  dag  skulle  man  finna  Pierre  eller 
också  skulle  Pierre  krypa  ner  till  Churchill.  Och  sedan  skulle 
det  bli  efterforskningar  efter  den  döde.  Han  ryste  när  han 
stoppade  ner  revolvern  i  hölstret.  Det  var  ett  ruskigt  jobb, 
men  han  visste  att  det  måste  ske  för  att  rädda  Pierre.  Han 
lyfte  upp  kroppen  och  bar  den  fram  till  kanten  av  klippan. 
Långt  nedanför  brusade  havet.  Han  sköt  sin  börda  över  kan- 
ten. Han  lyssnade.  Efter  ett  ögonblick  kom  det  ett  doft  plas- 
kande. 

Därefter  skyndade  han  bort  i  den  riktning  Pierre  utpekat 
för  honom. 
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X. 

Philip  saktade  snart  sina  steg  och  blickade  oroligt  fram- 
för sig.  Från  den  plats,  där  han  stod,  sänkte  sig  klippan  ned 
mot  en  vit  strandremsa,  som  sträckte  sig  så  långt  han  kunde 
se  och  var  kantad  av  den  mörka  skogen.  Mitt  på  sluttningen 
skars  månljuset  av  en  svart  strimma,  vilken  han  fann  vara 
den  andra  klyftan.  Att  komma  ner  beredde  honom  inga  svå- 
righeter. Sidorna  voro  jämna  liksom  slipade  av  vatten.  Nere 
på  botten  sjönko  hans  fötter  ner  i  mjuk,  vit  sand.  Han  gick 
in  mellan  väggarna,  och  mörkret  omslöt  honom.  Stigen  blev 
mer  svårframkomlig.  I  närheten  av  stranden  snubblade  han  i 
blindo  bland  höga  klippblock  och  högar  av  skiffer,  undrande 
varför  Jeanne  och  Pierre  tagit  denna  väg,  när  en  vida  bekvä- 
mare stått  dem  till  buds.  Bredvid  den  steniga  stranden,  där 
ljuset  var  något  bättre,  fann  han  kanoten,  som  Pierre  dragit 
in  i  skuggan. 

Först  sedan  han  släpat  den  fram  i  månskenet  vid  vatten- 
brynet märkte  han,  att  den  var  utrustad  för  en  långtur.  I 
aktern  låg  en  svällande  varupacke  med  ett  gevär  fastsnört 
överst.  Två  eller  tre  mindre  caribouskinn  funnos  i  mitten.  I 
fören  såg  han  en  bädd  av  björnskinn,  vilken  han  visste  vara 
avsedd  för  Jeanne. 

Försiktigt  sköt  Philip  ut  kanoten,  och  med  tysta  tag  av 
paddelåran,  vilka  knappast  framkallade  ett  porlande  i  vatt- 
net, styrde  han  i  riktning  mot  Churchill.  Jeannes  rövare  hade 
ett  anmärkningsvärt  försprång  framför  honom,  men  han 
kände  sig  säker  om,  att  han  inom  kort  skulle  hinna  upp  dem, 
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om  det  var  riktigt  som  Pierre  sagt,  att  de  skulle  styra  mot 
Churchillfloden.  Han  hade  lagt  märke  till  den  försiktighet, 
varmed  Pierres  angripare  närmat  sig  klippan,  och  han  var 
viss  om,  att  de  skulle  fördubbla  denna  på  återvägen,  så  myc- 
ket mer  som  anfallet  hade  blivit  avvärjt  i  sista  ögonblicket. 
Alltså  rodde  han  utan  att  göra  sig  någon  större  brådska, 
hållande  sig  i  skuggan  av  den  branta  stranden  och  med  ögon 
och  öron  spända  för  att  upptäcka  något  spår  av  dem,  vilka 
befunno  sig  framför. 

Nedanför  klippan,  där  Pierre  och  Jeanne  skulle  ha  mött 
honom,  stannade  han  och  ställde  sig  upp  i  kanoten.  Vinden 
hade  skingrat  den  svarta  röken.  Mellan  honom  och  det  av- 
lägsna fartyget  låg  havet  rent  och  klart.  På  två  tredjedels  håll 
till  båten  såg  han  den  stora  kanoten,  som  höjde  och  sänkte 
sig  med  tidvattnet.  Han  kastade  sig  ner  på  knä  och  lossade 
Pierres  gevär.  En  patron  fanns  i  kammaren.  Han  övertygade 
sig  om  att  magasinet  var  laddat  och  återtog  sin  rodd. 

Hans  hjärna  arbetade  snabbt.  Om  en  halv  timme  skulle 
han,  om  han  så  önskade,  kunna  vara  i  fatt  kanoten.  Och  vad 
skulle  sedan  hända?  Det  var  tre  mot  en,  om  det  kom  till 
strid,  och  hur  skulle  han  kunna  rädda  Jeanne  utan  strid? 
Hans  hjärta  bultade  häftigt  och  nästan  av  glädje  när  han 
tänkte  på  vad  som  väntade  honom.  Han  skrattade  sakta  för 
sig  själv  inför  den  ojämna  kampen. 

Fartyget  kom  närmare.  Kanoten  försvann  bakom  dess 
skrov.  Ett  kort  uppehåll,  några  ord  till  förklaring,  och  Philip 
visste,  att  han  skulle  kunna  få  hjälp  därifrån.  Skulle  inte 
detta  när  allt  kom  omkring  vara  det  förståndigaste?  Han 
tvekade  ett  ögonblick  och  paddlade  saktare.  Om  andra  kom- 
mo  honom  till  hjälp  och  räddade  Jeanne,  vad  skulle  han  då 
anföra  för  skäl  till  att  han  inte  förde  henne  tillbaka  till 
Churchill?  Vad  skulle  ske  om  han  återvände  tillsammans 
med  henne  ?  Varför  hade  Pierre,  nästan  halvdöd,  samlat  sina 
krafter  för  att  ta  hans  löfte  att  föra  Jeanne  till  Fort  o'God? 
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Vid  tanken  på  Fort  o'God  fick  hans  arm  ny  kraft,  och 
han  beslutade  sig  för  att  ensam  reda  upp  situationen.  Om 
han  ensam  räddade  Jeanne  och  sedan  följde  med  henne  så 
som  han  lovat  Pierre,  skulle  många  gåtor  få  sin  förklaring. 
Det  slog  honom  åter  igen,  att  Jeanne  och  Pierre  torde  sitta 
inne  med  förklaringen  till  den  komplott,  som  hotade  att  till- 
intetgöra det  företag,  som  han  grundlagt  upp  i  norden.  Hade 
han  skäl  för  en  sådan  tro?  Varför  hade  lord  Fitzhughs 
namn  gjort  Pierre  så  förskräckt?  Hur  kom  det  sig  att  en  av 
hans  motståndare  var  en  man  från  samma  Londonbåt,  som 
fört  med  sig  Eileen  Brokaw  och  hennes  far  som  passagerare? 
Han  kände  på  sig  att  Jeanne  kunde  förklara  allt  detta  lika 
väl  som  hennes  bror.  Hon  skulle  kunna  förklara  den  besyn- 
nerliga scenen  på  kajen,  där  hon  ett  ögonblick  stått  tillintet- 
gjord och  häpen  framför  Eileen.  Han  skulle  kunna  klara  upp 
mysteriet  med  Gregsons  skiss,  ty  om  det  fanns  en  kopia  av 
Eileen  Brokaw,  så  måste  Jeanne  veta  det.  Detta  allt  bestämde 
honom  för  att  fortsätta  ensam.  Men  bakom  låg  det  ett  ännu 
starkare  skäl.  Han  erkände  för  sig  själv  att  han  gärna  skulle 
ha  kämpat  mot  dubbelt  så  starka  fiender  som  dem  vilka  han 
hade  framför  sig  för  att  rädda  Jeanne  utan  någon  hjälp  och 
följa  henne  till  Fort  o'God.  Tanken  på  att  de  skulle  få  vara 
tillsammans,  att  han  skulle  få  ha  flickans  sällskap  kanske 
under  flera  dagar,  kom  honom  att  darra  av  ljuv  förväntan. 
För  en  timme  sedan  hade  han  känt  sig  tillfreds  med  utsikten 
att  få  träffa  henne  under  några  minuter  vid  klippan.  Sedan 
dess  hade  ödet  jämnat  vägen  för  honom.  Jeanne  var  hans, 
och  det  tillkom  honom  att  rädda  henne,  att  försvara  henne, 
att  föra  henne  till  Fort  o'God. 

Han  tvekade  inte  ett  ögonblick  inför  den  fara  han  gick  till 
mötes,  men  ändå  handlade  han  med  försiktighet.  Gregson, 
diplomaten,  skulle  ha  ansett  det  nödvändigt  att  skaffa  hjälp 
från  fartyget.  Philip  hyste  förtroende  till  sig  själv.  Han 
visste,  att  han  skulle  få  åtminstone  tre  emot  sig,  ty  han  var 
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övertygad  om  att  den  karl  han  sårat  befann  sig  i  stridbart 
skick.  Det  kunde  också  finnas  andra,  som  han  inte  tagit  med 
i  beräkningen. 

Han  passerade  så  tätt  intill  fartygets  akter,  att  kanoten 
skrapade  mot  sidan.  Under  några  minuter  hade  båten  spärrat 
utsikten  för  honom,  men  nu  såg  han  åter  igen  på  en  kvarts 
miles  avstånd  kanoten,  som  han  förföljde,  Jeannes  rövare 
styrde  rakt  mot  floden,  och  då  farkosten  nu  befann  sig 
nästan  i  jämnbredd  med  honom,  kunde  han  lätt  nog  urskilja 
figurerna  ombord,  dock  inte  tillräckligt  tydligt  för  att  vara 
säker  på  deras  antal.  Djärvt  rodde  han  fram  i  månskenet, 
men  i  stället  för  att  följa  sin  gamla  kurs  gjorde  han  en  skarp 
sväng  i  riktning  mot  stranden.  Om  de  andra  sågo  honom, 
vilket  var  sannolikt,  skulle  de  tro  att  han  gjorde  en  landning 
från  fartyget.  Sedan  han  väl  kommit  in  i  den  djupa  skuggan 
vid  stranden,  kunde  han  fördubbla  sina  ansträngningar  och 
komma  den  andra  kanoten  närmare  utan  att  bli  sedd. 

Han  hade  knappt  kommit  in  i  den  skyddande  skuggan  fprr 
än  han  böjde  sig  över  paddelåran  så  att  den  lätta  farkosten 
riktigt  ven  genom  vattnet.  Inte  förrän  han  befann  sig  i  höjd 
med  de  förföljda  blev  det  klart  för  honom,  att  han  kunde 
hinna  före  dem  till  mynningen  vid  Churchill  samt  lägga  sig 
och  vänta.  Varje  årtag  ökade  distansen  mellan  honom  och 
den  större  kanoten.  Femton  minuter  senare  kom  han  fram 
till  det  vidsträckta  deltat,  bevuxet  med  vilt  ris  och  vass,  var- 
igenom den  tröga  floden  tömde  ut  sig  i  viken.  Sannolikt  var 
att  den  andra  kanoten  skulle  ta  den  närmaste  kanalen  fram 
till  huvudarmen,  och  Philip  dolde  sig  så  att  den  nödgades 
passera  honom  inom  tjugu  yards  avstånd. 

Från  sitt  bakhåll  blickade  han  mot  kanoten,  som  närmade 
sig.  Han  förvånade  sig  över  dess  långsamhet.  Ibland  var  det 
som  om  den  stod  stilla,  och  han  kunde  inte  urskilja  några  rö- 
relser bland  dess  besättning.  Till  en  början  trodde  han  att  de 
voro  tveksamma  om  vilken  kurs  de  skulle  följa,  men  några 
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få  minuter  voro  tillräckliga  för  att  övertyga  honom  om  att 
detta  inte  var  anledningen  till  deras  planlösa  rodd.  Förkla- 
ringen kom  när  en  svag  men  tydlig  vissling  ljöd  över  vattnet. 
Nästan  ögonblickligen  kom  en  likadan  till  svar  uppifrån  ka- 
nalen. 

Philip  drog  ett  snabbt  andedrag  och  bet  samman  tänderna 
i  plötslig  förvåning.  Det  såg  ut  som  om  han  skulle  ställas  in- 
för en  större  strid  än  han  hade  väntat. 

På  signalen  uppifrån  strömmen  hörde  han  snabba  årtag, 
och  en  kanot  kom  mot  honom.  Han  spände  hanen  på  Pierres 
gevär  och  böjde  vassen  och  gräset  en  smula  åt  sidan  så  att 
utsikten  utåt  kanalen  blev  fri.  Tre  eller  fyra  välriktade  skott, 
ett  snabbt  anfall,  och  Jeanne  skulle  vara  hans.  Detta  var 
hans  första  tanke.  Den  följdes  av  andra,  snabba  som  blixten, 
vilka  lade  band  på  hans  iver.  Nattljuset  var  förrädiskt  att 
skjuta  i.  Tänk  om  han  bommade  eller  träffade  Jeanne,  eller 
om  kanoten  skulle  kantra  under  den  uppståndelse  och  oreda 
som  hans  oväntade  skott  måste  framkalla?  Även  om  det 
skulle  lyckas  honom  att  rikta  skotten  så  att  de  träffade  må- 
let, så  skulle  både  han  och  Jeanne  så  gott  som  omedelbart 
bli  beskjutna  uppifrån  floden. 

Han  kröp  ned  igen  bakom  vassen.  Kanoten  kom  närmare. 
Ännu  ett  ögonblick,  och  den  befann  sig  nästan  i  jämnhöjd 
med  honom.  Hans  hjärta  bultade  som  en  hammare,  när  han 
såg  Jeanne  sitta  i  aktern.  Hon  satt  tillbakalutad  som  om  hon 
varit  medvetslös.  Han  kunde  inte  se  något  av  hennes  ansikte, 
men  när  kanoten  passerade  förbi  inom  tio  yards  från  hans 
gömställe,  märkte  han  den  mörka  glansen  från  hennes  upp- 
lösta hår,  som  böljade  ner  över  det  föremål,  mot  vilken  hon 
vilade.  Det  hela  varade  endast  ett  ögonblick.  Han  hade  inte 
tittat  på  de  tre  männen  i  kanoten.  Hela  hans  uppmärksam- 
het var  koncentrerad  på  Jeanne.  Något  livstecken  hade  han 
inte  kunnat  upptäcka,  ingen  rörelse,  och  allt  vad  han  kunde 
känna  av  fruktan  slog  ut  som  brandfacklor  i  hans  hjärna. 
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Han  kom  att  tänka  på  den  avskyvärda  komplott,  som  lord 
Fitzhughs  brev  hade  avslöjat.  I  samma  andetag  ringde  Pierre 
Couchées  ord  i  hans  öron.  »Det  betyder  döden,  någonting 
värre  än  döden  för  henne». 

Var  Jeanne  det  första  offret  för  denna  djävulska  plan, 
som  gick  ut  på  att  resa  Nordlandet  i  raseri?  I  den  förbitt- 
ring, som  nu  gripit  honom,  sköt  Philip  ut  sin  kanot  fast  fa- 
ran för  att  bli  upptäckt  visst  inte  var  försvunnen.  Lyckligt- 
vis såg  ingen  av  de  förföljda  tillbaka,  och  en  bukt  på  kana- 
len dolde  honom  snart  för  deras  blickar.  Philip  hade  åter- 
vunnit sin  självbehärskning  innan  han  kom  fram  till  krök- 
ningen.  Han  kände  sig  nu  övertygad  om  att  Jeanne  ännu 
var  oskadd  och  att  hon  endast  legat  avsvimmad  av  spänning 
och  skräck.  Hennes  öde  väntade  henne  någonstans  i  de  djupa 
och  ensliga  skogarna  ovanför  Churchill.  Hans  enda  utsikt 
att  lyckas  berodde  på  om  han  kunde  undgå  upptäckt  och 
rädda  henne  i  sista  ögonblicket,  sedan  hon  blivit  förd  i  land 
av  sina  rövare. 

Han  höll  sig  tätt  intill  vassen  och  vågade  sig  aldrig  ut  ur 
skuggan.  Om  en  stund  hörde  han  röster,  och  en  annan  kanot 
dök  upp.  Det  blev  en  kort  paus,  varefter  de  båda  kanotema 
fortsatte  sida  vid  sida  uppför  kanalen.  Efter  en  kvart  be- 
funne sig  både  de  förföljda  och  förföljaren  i  huvudström- 
men, som  sträckte  sig  som  ett  mörkt  band  mellan  höga  furor, 
vilka  utestängde  allt  annat  ljus  än  stjärnornas. 

Philip  kunde  inte  längre  se  dem,  som  voro  framför  ho- 
nom, men  han  följde  efter  rösterna  och  ljudet  från  paddel- 
årorna.  Allt  emellanåt,  när  strömmen  blev  trängre  och  sko- 
gen skänkte  djupare  skugga,  rodde  han  i  farlig  närhet  i 
hopp  om  att  kunna  höra  vad  som  sades,  men  han  kunde  en- 
dast uppfånga  ett  eller  annat  ord.  Förgäves  lyssnade  han 
efter  Jeannes  röst.  En  gång  hörde  han  hennes  namn  nämnas, 
och  det  följdes  av  ett  undertryckt  skratt  från  en  av  männen  i 
den  kanot,  som  hade  väntat  vid  flodmynningen.  Ett  dussintal 

92 


gånger  under  den  första  halvtimmen  efter  det  de  kommit  in 
i  huvudfloden  hörde  Philip  samma  skrattande  röst. 

Efter  en  stund  blev  det  tyst  där  framme.  Intet  ljud  hör- 
des utom  de  taktfasta  årtagen,  och  de  bägge  kanoternas  fart 
ökades.  Plötsligt  hördes  uppifrån  floden  en  röst,  till  att  börja 
med  svag,  men  den  blev  allt  starkare,  som  sjöng  en  av  sko- 
gens vilda  sånger.  Rösten  bröt  tystnaden  från  männen  i  ka- 
noterna. De  slutade  upp  med  att  paddla,  och  Philip  stannade. 
Han  hörde  låga  röster,  och  efter  några  ögonblick  återupp- 
togs rodden.  Kanoterna  svängde  in  mot  stranden.  Philip 
följde  dem  och  landade  ett  femtiotal  yards  längre  ned.  Ka- 
noten lade  han  bredvid  en  tjock  trädstam,  som  hade  fallit  ut 
över  floden. 

Den  sjungande  rösten  kom  snabbt  närmare.  Fem  minuter 
senare  flöt  en  stor  kanot  ut  ur  mörkret.  Den  passerade  så 
nära,  att  Philip  kunde  se  den  pittoreska  figuren  som  stod  i 
aktern  paddlande  och  sjungande.  I  fören  satt  en  indian  på 
huk  under  stoisk  tystnad.  Mellan  dem  befunno  sig  två  män, 
vilka  han  med  ett  enda  ögonkast  identifierade  som  vita. 
Främlingarna  och  deras  farkost  drogo  förbi  snabbt  som  en 
skugga. 

Återigen  upptog  Philip  förföljandet.  Han  undrade  varför 
Jeanne  inte  hade  ropat  på  hjälp,  när  den  nya  kanoten  passe- 
rade. Om  hon  varken  var  sårad  eller  medvetslös,  hade  hen- 
nes tillfångatagare  nödgats  hålla  en  näsduk  eller  en  hand 
framför  hennes  mun,  kanske  om  hennes  strupe.  Hans  blod 
råkade  i  svallning  av  vrede  vid  denna  tanke. 

Under  tre  kvarts  timme  fortsatte  den  raska  rodden  upp 
mot  strömmen  utan  att  bli  avbruten.  Därefter  vidgade  sig 
floden  till  en  liten  sjö,  och  Philip  tvingades  att  stanna  tills 
de  båda  kanoterna,  vilka  han  nu  kunde  se  tydligt  och  klart, 
passerat  över  den  öppna  platsen. 

När  han  vågade  följa  efter,  hade  Jeannes  rövare  hunnit 
en  kvarts  mile  före  honom.  Han  hörde  inte  längre  ljudet 
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från  deras  åror,  när  han  gled  in  i  strömmen  vid  övre  ändan 
av  sjön,  och  han  rodde  nu  med  större  kraft  och  mindre  för- 
siktighet. Fem  minuter,  tio  minuter  förflöto,  och  han  såg 
ingenting,  hörde  ingenting.  Hans  årtag  blevo  kraftigare,  och 
kanoten  skar  igenom  vattnet,  skarp  som  en  kniv.  Svetten 
började  pärla  på  hans  ansikte,  och  han  genomfors  av  en  ry- 
sande skräck.  Efter  ytterligare  fem  minuter  stannade  han. 
Floden  sträckte  sig  framför  honom  bred  och  klar  en  kvarts 
mile.  Intet  spår  syntes. 

Under  några  minuter  höll  han  sig  orörlig.  Han  drev  till- 
baka med  den  sakta  strömmen,  bedövad  av  tanken  att  han 
låtit  Jeannes  rövare  slippa  undan.  Hade  de  hört  honom  och 
styrt  in  till  stranden  för  att  låta  honom  passera  förbi?  Han 
svängde  kanoten  runt  och  tittade  ned  åt  floden.  I  så  fall 
skulle  han  icke  missa  dem,  om  han  handlade  försiktigt.  Men 
om  de  löpt  in  i  någon  vik,  dold  av  mörkret,  varifrån  de  nu 
fortsatte  genom  en  hemlig  kanal,  som  ledde  tillbaka  till 
floden 

Ett  stönande  banade  sig  väg  från  hans  läppar  vid  tanken 
på  Jeanne.  Han  skulle  säkert  kunna  hitta  den  väg  kanoten 
tagit,  men  det  skulle  ta  för  lång  tid.  Han  började  genomsöka 
mörkret  utmed  bägge  stränderna.  Hans  hjärta  kändes  tungt 
som  bly,  när  han  kom  till  sjön.  Nu  fanns  endast  en  sak  att 
göra,  och  han  styrde  kanoten  tätt  efter  högra  stranden,  sö- 
kande efter  någon  öppning.  Han  rodde  sakta.  Flera  gånger 
snärjde  han  in  sig  i  vass  och  gräs  eller  rodde  in  under  träd- 
grenar för  att  genomsnoka  den  djupare  skuggan  där  under. 
Han  hade  rott  tillbaka  två  tredjedelar  av  vägen  till  det 
oskyddade  vattnet,  där  han  givit  upp  förföljandet,  då  fören 
av  kanoten  stötte  emot  en  mjuk  sandbank,  som  sköt  ut  trettio 
eller  fyrtio  fot  från  stranden.  Knappt  hörde  han  skrapandet 
av  sanden,  förrän  han  med  ett  kraftigt  årtag  drev  kanoten 
tillbaka,  och  nästan  i  samma  ögonblick  höjdes  Pierres  gevär 
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mekaniskt  mot  stranden.  De  båda  kanoterna  lågo  uppdragna 
på  sandbanken. 

Ett  ögonblick  väntade  Philip  att  hans  ankomst  skulle  bli 
signalen  till  ett  tumult,  men  när  han  sakta  rodde  närmare 
med  geväret  fortfarande  höjt,  blev  han  allt  mer  och  mer 
övertygad  om,  att  man  inte  upptäckt  honom.  Han  lät  kanoten 
driva,  tills  hans  visste  att  den  var  dold  av  skuggan,  var- 
efter han  snabbt  rodde  in  till  stranden.  Utan  att  göra  minsta 
ljud  klev  han  i  land  och  kröp  genom  buskarna  fram  mot 
banken.  Det  fanns  ingen  vakt  vid  kanoterna.  Han  hörde 
inga  röster,  inga  grenar  som  knakade,  ingen  rörelse  bland 
vassen.  Under  väl  en  minut  låg  han  hopkrupen  och  lyssnade. 
Men  efter  hand  kröp  han  närmare  och  fann  att  så  väl  vassen 
som  buskarna  voro  nedtrampade  till  en  gångstig,  som  ledde 
bort  från  floden. 

Hans  hjärta  tog  ett  språng  av  glädje,  och  han  skyndade 
fram  längs  stigen  med  geväret  färdigt  till  bruk  varje  ögon- 
blick. Stigen  ringlade  sig  genom  det  höga  gräsrt  på  en  ut- 
torkad myräng,  och  tvåhundra  yards  från  floden  löpte  den 
in  i  skogen.  Knappast  hade  han  komrair  in  i  denna  förrän 
han  såg  skenet  från  en  eld.  Det  var  endast  ett  kort  stycke  dit. 
Den  var  dold  i  en  djup  skreva,  så  att  icke  ens  det  skarpaste 
öga  skulle  ha  kunnat  upptäcka  den  från  floden.  Försiktigt 
smög  sig  Philip  fram  till  krönet  av  en  liten  kulle,  som  låg 
mellan  honom  och  elden.  Han  befann  sig  nu  på  femtio  fots 
avstånd  från  lägret. 

Ett  stort  segeldukstält  var  det  första  han  fick  ögonen  på 
Elden  var  uppgjord  bredvid  ett  klippblock,  och  över  den- 
samma stod  en  man  böjd  och  bredde  ut  kol  med  en  gaffel- 
formad  trädgren.  Nästan  i  samma  ögonblick  kom  en  annan 
man  ut  från  tältet  med  två  stora  kastruller  i  ena  handen 
och  en  stor  kruka  i  den  andra.  Ett  enda  ögonkast  övertygade 
Philip  om  att  de  voro  i  färd  med  att  tillreda  en  måltid,  som 
icke  var  avsedd  för  två,  utan  för  många.  Ivrigt  sökte  hans 
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blickar  genom  den  upplysta  platsen  och  skuggorna  för  att 
upptäcka  Jeanne.  Han  såg  ingenting.  Hon  fanns  inte  i  läg- 
ret. De  fem  eller  sex  män,  som  flytt  uppför  floden  med 
henne  voro  inte  där.  Hans  fingrar  grävde  sig  djupt  ner  i 
marken  vid  denna  upptäckt,  och  ännu  en  gång  fick  skräcken 
makt  med  honom.  Kanske  hade  hon  redan  mött  sitt  öde 
längre  in  i  skogen. 

Han  kröp  över  kullens  krön  och  genom  småskogen  på 
andra  sidan  så  att  han  kom  ett  dussin  fot  från  männen  vid 
elden.  Där  voro  de  utlämnade  på  nåd  och  onåd,  hans  re- 
volvermynning skulle  tvinga  dem  att  säga  vart  Jeanne  blivit 
förd.  Hela  fördelen  var  på  hans  sida.  Det  skulle  inte  vara 
svårt  att  taga  dem  till  fånga  och  lämna  dem  kvar  bundna 
medan  han  följde  efter  deras  kamrater. 

Han  hade  hela  sin  uppmärksamhet  inriktad  på  sin  plan, 
och  han  tog  inte  ögonen  från  männen  vid  elden.  Han  kom 
fram  till  slutet  av  buskarna  och  stack  fram  huvud  och  axlar 
medan  revolvern  vilade  i  hans  hand.  Plötsligt  överraskades 
han  av  ett  ljud  bredvid  tältet.  Det  var  någon,  som  hostade 
helt  sakta.  Männen  vid  elden  rörde  sig  inte,  men  Philip  vände 
sig  om. 

I  skuggan  av  ett  träd,  som  dolt  henne  till  nu,  satt  Jeanne. 
Hon  satt  spänd  och  rak.  Det  bleka  ansiktet  var  vänt  mot  ho- 
nom. Hennes  mörka  ögon  glänste  som  stjärnor.  Munnen  var 
halvöppen.  Han  kunde  se  hur  hon  andades  snabbt  och  oroligt. 
Hon  såg  honom!  Hon  såg  honom!  Han  märkte  en  hoppfull 
glädje  i  hennes  ansikte  och  att  hon  betvingade  en  impuls  att 
ropa  åt  honom  liksom  han  lade  band  på  sitt  eget  begär  att 
skrika  ut  sitt  trots  och  sin  glädje.  Glömsk  för  ett  ögonblick 
av  de  båda  männens  närvaro  rätade  Philip  på  sig  och  sträck- 
te sina  bägge  armar  med  ett  glatt  leende  mot  Jeanne,  medan 
eldskenet  lyste  upp  hans  ansikte. 

Knappt  hade  han  vänt  sig  mot  männen,  färdig  att  rusa  på 
dem,  förrän  scenen  ändrades  på  ett  fruktansvärt  sätt.  Plöts- 
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ligt  hördes  ett  knakande  i  buskarna  bakom  honom,  ett  mor- 
rande, och  en  stor  varglik  best  kastade  sig  mot  hans  strupe. 
Självbevarelseinstinkten  kom  honom  att  ögonblickligen  vän- 
da sitt  vapen  från  männen  vid  elden  och  mot  den  nye  an- 
griparen. De  morrande  huggtänderna  glänste  mot  honom, 
och  odjurets  kropp  var  tryckt  mot  revolvermynningen,  när 
Philip  gav  eld.  Han  undgick  visserligen  bettet,  men  han  kun- 
de inte  avvärja  stöten  av  hundens  kropp,  och  nästa  ögon- 
blick låg  han  och  sprattlade  på  ryggen  i  eldskenet  från  läg- 
ret. Innan  Philip  kunde  resa  sig,  voro  Jeannes  överraskade 
väktare  över  honom.  Han  hade  fortfarande  revolvern  i  hand 
och  fyrade  av  i  blindo.  1  samma  ögonblick  kände  han  ett 
fruktansvärt  slag  i  huvudet  och  en  tung  kropp  pressade  ho- 
nom mot  marken.  Han  släppte  revolvern.  Det  gick  runt  i 
hans  huvud.  Musklerna  slappnade.  Han  kände  sin  angripa- 
res fingrar  om  strupen,  och  faran  bringade  tillbaka  varje 
uns  av  styrka  i  hans  kropp.  Ett  ögonblick  låg  han  stilla  med 
slutna  ögon  medan  det  varma  blodet  forsade  över  hans  an- 
sikte. Han  hade  begagnat  samma  trick  en  gång  förut  för 
flera  år  sedan.  Han  tänkte  på  detta  nu,  då  han  låg  där  på  rygg. 
Då  hade  det  lyckats,  och  det  lyckades  även  nu.  De  kvävande 
fingrarna  omkring  hans  strupe  lossnade.  Tyngden  på  hans 
bröst  lättade  en  smula.  Vakten  trodde  att  han  var  medvets- 
lös, och  Jeanne  som  rusat  upp  menade  att  han  var  död. 
Det  var  hennes  rop,  fyllt  med  ångest  och  förtvivlan,  som 
kom  honom  att  handla  ett  ögonblick  för  tidigt.  Hans  fiende 
var  fortfarande  delvis  på  sin  vakt.  Han  hade  rest  sig  med 
en  försiktighet  som  fötts  av  mer  än  en  episod  i  vildmarken, 
när  Philip  med  en  snabb  rörelse  kastade  sig  över  honom. 
Sammanslutna  i  ett  dödande  famntag  rullade  de  om  på  mar- 
ken, och  med  en  känsla  av  förtvivlan  vilken  aldrig  förut  fått 
makt  med  hans  själ,  gick  den  fruktansvärda  sanningen  upp 
för  Philip,  att  han  förlorat  sin  gamla  styrka,  och  att  varje 
ansträngning  gjorde  honom  svagare.  Ett  ögonblick  såg  han 
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Jeanne.  Hon  stod  nästan  över  honom  med  händerna  pressa- 
de mot  bröstet.  Och  när  han  såg  på  henne,  vände  hon  sig 
plötsligt  om  och  sprang  fram  till  elden.  Inom  ett  ögonblick 
var  hon  tillbaka  med  en  brand  i  handen.  Philip  såg  den 
flamma  upp  tätt  under  sina  ögon,  och  kände  hettan  från 
den.  Därefter  brast  ett  skrik,  djuriskt  i  sin  vildhet  och  smär- 
ta från  motståndarens  läppar,  Mannen  ryggade  bakåt  och 
grep  om  sin  tjocka  nacke,  där  Jeanne  hade  placerat  den 
brinnande  grenen.  Philip  reste  sig  upp  på  knä.  Hans  näve 
sköt  fram  likt  en  blixt  mot  den  andres  käke,  och  väktaren 
föll  ihop  som  en  trasa. 

Just  som  slaget  föll,  hördes  högljudda  rop  Inifrån  skogen 
följda  av  ett  knakande  av  fötter,  vilka  banade  sig  väg  genom 
buskarna. 
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XI. 

Philip  och  Jeanne  stodo  ansikte  mot  ansikte  i  skenet  från 
elden. 

» Fort»,  utUi^ast  han.  »Vi  måste  skynda  oss.» 

Han  böjde  sig  ner  för  att  ta  upp  revolvern  från  marken. 
I  samma  ögonblick  hörde  han  en  undertryckt  suck  av  smärta. 
Jeanne  sviktade  som  om  hon  var  på  väg  att  svimma.  Och 
innan  han  nådde  fram,  hade  hon  sjunkit  till  marken. 

»Ni  är  sårad»,  utbrast  han.    »Jeanne !    Jeanne !» 

Han  knäböjde  bredvid  henne,  ropade  hennes  namn  och 
slöt  henne  till  hälvten  i  sina  armar. 

»Nej,  nej,  jag  är  inte  sårad inte  mycket»,  svarade 

hon  och  försökte  att  behärska  sig.  »Det  är  min  vrist.  Jag 
har  vrickat  den.  Nu » 

Hon  lutade  sig  tyngre  mot  hans  arm.  Hennes  blickar  voro 
fyllda  av  smärta.  Philip  reste  sig  och  tog  henne  i  sina  armar. 
Buskarna  knakade  på  ett  pistolskotts  avstånd,  men  i  detta 
ögonblick  kände  han  ingen  fruktan.  Livet  vände  tillbaka  i 
hans  ådror.  Han  skulle  vilja  ropa  ut  sitt  trots  när  han  sprang 
med  Jeanne  längs  stigen  ned  mot  floden.  Han  kunde  känna 
hennes  puls.  Hans  läppar  vilade  mot  hennes  hår.  Hans  hjärta 
slog  våldsamt  mot  hennes.  En  av  hennes  armar  låg  omkring 
hans  skuldra,  hennes  hand  på  hans  nacke.  Liv,  kärlek,  ägan- 
dets  glädje  strömmade  genom  honom  i  brännande  flodvågor, 
cch  i  hans  första  kontakt  med  Jeanne,  i  det  första  ljudet  av 
hennes  röst,  som  talade  till  honom,  var  det  nära  att  han 
blottat  sina  känslor  i  ett  passionerat  språk.  För  detta  ögon- 
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blick  hade  han  riskerat  livet.  Han  hade  på  förhand  utmålat 
detta  sammanträffande  för  sig,  och  ändå  hade  han  inte 
kunnat  drömma  ens  hundradedelen  av  vad  det  betydde  för 
honom.  Han  blickade  ned  i  flickans  bleka  ansikte  medan  han 
sprang.  Hennes  vackra  ögon  stodo  öppna.  Hennes  läppar 
voro  skilda  åt,  hennes  kind  vilade  mot  hans  bröst.  Han 
märkte  inte  hur  hårt  han  höll  henne  tryckt  intill  sig,  förrän 
han  slutligen  stannade  på  den  plats,  där  han  gömt  kanoten. 
Då  kände  han  hur  hennes  hjärta  bultade  mot  hans.  Det  var 
som  om  han  hållit  en  skälvande  och  skräckslagen  fågel  i  sin 
hand.  Han  drog  ett  djupt  andetag,  öppnade  sina  armar  och 
lyfte  upp  hennes  huvud.  Hennes  utslagna  hår  svepte  om  hans 
bröst. 

Hon  yttrade  inte  ett  ord  då  han  placerade  henne  i  kanoten. 
Inte  en  viskning  utbyttes  mellan  dem,  när  kanoten  snabbt 
stöttes  ut  från  stranden.  Ett  hundratals  yards  nedåt  ström- 
men styrde  Philip  tvärs  över  floden  och  in  i  den  djupa  skug- 
gan mitt  emot  banken. 

Jeanne  satt  tätt  bredvid  honom.  Han  kunde  höra  hennes 
andedräkt.  Plötsligt  kände  han  beröringen  av  hennes  hand. 

»M'sieur,  jag  måste  fråga  efter  Pierre.» 
'  Det  låg  en  darrande  fruktan  i  orden.  Hon  lutade  sig  till- 
baka, och  ansiktet  var  som  en  blek  skugga  i  det  djupa  mörk- 
ret. Philip  böjde  sig  fram  till  dess  han  kände  hennes  ande- 
dräkt och  doften  från  hennes  hår  fyllde  hans  näsborrar. 
Snabbt  och  viskande  berättade  han  vad  som  hade  hänt.  Han 
sade  henne  att  Pierre  var  sårad,  men  icke  svårt  och  att  han 
lovat  föra  henne  till  Fort  o'God. 

»Ligger  det  ovanför  Churchil?»  frågade  han. 

»Ja»,  viskade  hon. 

Nu  hördes  röster,  och  nästan  mitt  emot  dem  sågo  de  en 
del  mörka  figurer  gå  i  kanotema  på  sandbanken. 

»De  tro,  att  vi  givit  oss  iväg  till  Churchilb,  sade  Philip. 
»Det  är  den  närmaste  tillflyktsorten.  Titta » 
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En  av  kanoterna  sköts  ut  och  drevs  snabbt  ned  för  floden. 
Ett  ögonblick  senare  följde  den  andra.  Ljudet  från  årorna 
dog  bort,  och  Philip  gav  till  ett  lågmält  och  jublande  skratt. 

»De  komma  att  jaga  efter  oss  tills  i  morgon  här  emellan 
och  viken.  Och  sedan  skola  de  söka  er  i  Churchill.» 

Philip  var,  nästan  utan  att  ha  sett  något,  medveten  om  att 
Jeanne  lutat  huvudet  i  händerna  och  att  hon  givit  efter  för 
den  fruktansvärda  spänning,  under  vilken  hon  levat.  Först 
då  han  hörde  en  sakta  snyftning,  vilken  hon  ansträngt  sig 
att  undertrycka,  vågade  han  ännu  en  gång  luta  sig  fram  och 
röra  vid  henne.  Vad  han  än  i  denna  stund  kände  i  sitt  hjärta, 
så  visste  han  att  han  måste  dölja  det. 

»Har  ni  läst  mitt  brev?»  frågade  han  sakta. 

»Ja,  m*sieur.» 

»Då  vet  ni  också,  att  ni  kan  lita  på  mig.» 

Det  låg  stolthet  och  styrka  och  triumf  i  hans  röst.  Det 
var  rösten  från  en  man,  som  kände  förtroende  till  sin  egen 
kraft,  som  genomilades  av  kärlekens  glöd,  som  visste  att 
han  var  satt  att  beskydda  en  varelse,  som  var  honom  dyr- 
barare än  alla  andra  på  jorden.  Vissheten  härom  bringade 
Jeanne  att  skälva.  Hon  sträckte  sig  fram  tills  hennes  bägge 
händer  i  mörkret  funno  den  ena  av  Philips,  och  under  ett 
ögonblick  höll  han  paddelåran  orörlig  i  luften. 

»Tack,  m*sieur»,  viskade  hon,  »jag  litar  på  er  som  jag 
skulle  ha  litat  på  Pierre.» 

Alla  de  ord,  som  kvinnor  riktat  till  honom  betydde  ingen- 
ting mot  dessa,  som  kommo  så  okonstlat  från  Jeannes  läp- 
par. I  det  tryck  från  hennes  fingrar,  som  åtföljde  dem,  låg 
all  den  fröjd  koncentrerad,  som  han  drömt  om  under  sitt 
umgänge  med  det  andra  könet.  Han  knäböjde  i  tysthet,  orör- 
lig tills  hennes  händer  släppte  hans. 

»Jag  skall  föra  er  till  Fort  o'God»,  sade  han  i  det  han 
ansträngde  sig  att  bemästra  darrningen  i  rösten.  »Och  ni 
ni  måste  visa  mig  vägen.» 


»Det  ligger  långt  ovanför  Churchilb,  svarade  hon,  som 
förstod  den  fråga,  som  legat  i  hans  ord.  »Det  är  två  hundra 
miles  från  viken.» 

Han  lade  in  all  sin  styrka  i  rodden  under  tio  minuter,  var- 
efter kanoten  tog  land  väl  en  halv  mile  ovanför  sandbanken. 
Philip  steg  i  vattnet  till  knäna, 

»Vi  måste  riskera  att  stanna  här  en  liten  stund  för  att 
sköta  om  er  skadade  vrist»,  förklarade  han.  »Sedan  kan  ni 
göra  det  bekvämt  för  er  bland  skinnen  i  fö  ren.  Skall  jag 
bära  er?» 

»Ja,  ni  kan  hjälpa  mig»,  sade  Jeanne. 

Hon  räckte  honom  sin  hand  och  gjorde  en  ansträngning 
för  att  resa  sig.  Men  hon  sjönk  genast  tillbaka  med  en  suck 
av  smärta. 

Det  var  besynnerligt,  men  hennes  smärta  fyllde  honom 
med  en  sällsam  glädje.  Han  visste  att  hon  led,  att  hon  varken 
kunde  gå  eller  stå  för  sig  själv.  Men  i  alla  fall  hade  hon 
där  borta  i  lädret  rest  sig  trots  smärtan  och  skyndat  till  hans 
hjälp.  Hon  kunde  inte  bära  sin  egen  tyngd,  men  då  hade 
hon  ilat  fram  till  honom  och  kämpat  för  honom.  Vetskapen 
om  att  hon  gjort  detta  och  gjort  det  för  honom  fyllde  honom 
med  en  känsla  av  ljuv  fröjd. 

»Jag  måste  bära  er»,  sade  han  med  lugn  beslutsamhet  som 
till  ett  litet  barn. 

Hans  ton  lugnade  henne,  och  hon  gjorde  intet  motstånd, 
när  han  lyfte  upp  henne  i  sina  armar.  Under  ett  kort  ögon- 
blick låg  hon  åter  igen  tryckt  mot  honom,  och  när  han  satte 
ner  henne  på  stranden,  kom  hans  hand  av  en  slump  att  röra 
vid  hennes  varma  ansikte. 

»Jag  är  specialist  på  vrickningar»,  sade  han  i  lätt  ton  för 
att  öka  hennes  kurage  inför  den  korta  skärseld  hon  måste 
genomgå.  »Jag  har  botat  ett  halvt  dussin  under  de  senaste 
tre  månaderna.  Ni  måste  ta  av  er  mockasinema  och  strum.^ 
porna  och  låta  mig  anlägga  ett  bandage.» 
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Han  drog  fram  en  stor  näsduk  ur  fickan  och  doppade  den 
i  vattnet.  Därefter  började  han  söka  längs  stranden  tills  han 
fann  ett  pilträd.  Med  sin  kniv  skrapade  han  av  en  handfull 
bark,  blötte  den  i  vatten,  kramade  den  mellan  händerna  och 
vände  tillbaka  till  henne,  Jeannes  Hlla  fot  låg  naken  i  stjärn- 
ljuset. 

»Det  kommer  att  göra  ont  ett  litet  tag»,  sade  han  sakta. 
»Men  det  finns  ingenting  annat  som  hjälper.  I  morgon  kom- 
mer foten  at  vara  tillräckligt  stark  för  att  ni  åter  skall  kunna 
stödja  på  den.  Kan  ni  stå  ut  med  ett  ögonblicks  smärta?» 

Han  föll  på  knä  framför  henne  och  blickade  upp.  Han 
vågade  knappt  röra  vid  foten  innan  hon  svarat. 

»Jag  kommer  att  skrika»,  sade  hon. 

Hennes  röst  lät  orolig,  men  hon  gav  honom  tillåtelse.  Han 
vek  samman  den  våta  näsduken  och  bredde  ut  videbarken 
däröver.  Därefter  tog  han  helt  varsamt  hennes  fot  i  ena 
handen  och  vristen  i  den  andra. 

»Det  kommer  att  göra  lite  ont,  men  bara  ett  ögonblick», 
lugnade  han. 

Han  kramade  till  med  fingrarna.  Han  lade  in  hela  sin 
styrka  i  greppet.  Foten  prässade  han  neråt  och  vristen  uppåt 
tills  Jeanne  med  ett  undertryckt  skrik  lade  sina  händer  över 
hans. 

»Nu  är  det  gjort»,  skrattade  han  nervöst. 

Han  virade  om  bandaget  så  hårt,  att  Jeanne  inte  kunde 
röra  foten,  och  gjorde  fast  det  med  tygremsor,  varefter  han 
vände  sig  till  kanoten  medan  hon  satte  på  sig  strumpor  och 
mockasiner. 

Han  darrade.  En  vanvettig  glädje  behärskade  hans  hjärna. 
Jeannes  röst  hade  nått  honom  så  milt  och  så  blygt,  att  han 
kom  att  känna  sig  som  en  pojke.  Han  var  glad  över  att 
natten  dolde  hans  ansikte,  men  han  skulle  ha  velat  ge  en 
hel  värld  för  att  få  se  Jeannes. 

»Nu  är  jag  färdig»,  sade  hon. 
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Han  bar  henne  till  kanotens  för  och  lade  ner  henne  bland 
skinnen  samt  gjorde  i  ordning  en  plats  för  hennes  huvud  så 
att  hon  skulle  kunna  sova  bekvämt.  För  första  gången  var 
ljuset  sådant,  att  han  klart  och  tydligt  kunde  se  henne,  när 
hon  kröp  ihop  på  det  läger  han  rett  åt  henne.  Deras  ögon 
möttes  en  sekund. 

»Nu  måste  ni  sova»,  förmanade  han.  »Jag  skall  ro  hela 
natten.» 

»Är  ni  säker  på  att  Pierre  inte  är  svårt  sårad»,  frågade 
hon  darrande.  »Ni  döljer  väl  inte  sanningen  för  mig?» 

»Han  var  endast  bedövad»,  försäkrade  Philip.  »Det  är  inte 
möjligt  att  hans  blessyr  kommer  att  visa  sig  allvarlig.  Det 
berodde  endast  på  brådskan  att  jag  kom  utan  honom.  Han 
kommer  snart  efter.» 

Han  ställde  sig  i  aktern,  och  Jeanne  sjönk  tillbaka  bland 
björnskinnen.  En  lång  stund  rodde  Philip  under  tystnad. 
Han  hade  hoppats  att  Jeanne  skulle  ge  honom  ett  tillfälle 
att  fortsätta  konversationen  trots  hans  uppmaning  till  henne 
att  söka  den  vila  hon  kunde  få.  Men  det  hördes  ingenting 
från  kanotens  för.  Efter  en  halv  timme  gissade  han  att 
Jeanne  tagit  honom  på  orden  och  somnat. 

Det  var  en  besvikelse,  men  på  samma  gång  kände  han  hur 
hjärtat  började  bulta  av  fröjd.  Jeanne  litade  på  honom.  Under 
hans  skydd  sov  hon  lugnt  som  ett  barn.  Fruktan  för  fien- 
derna höll  henne  inte  längre  vaken,  fyllde  henne  inte  längre 
med  skräck.  Denna  natt  hade  hon  under  stjärnhimlen  och 
med  vildmarken  runt  omkring  överlämnat  sig  åt  hans  vård. 
Hans  kinder  glödde.  Han  doppade  åran  ljudlöst  för  att  inte 
störa  hennes  sömn.  Varje  ögonblick  ökade  hans  fröjd.  Han 
endast  önskade  att  han  kunnat  se  hennes  ansikte,  som  låg 
gömt  i  skuggan  från  håret  och  björnskinnen. 

Tystnaden  föreföll  honom  inte  längre  som  en  tystnad.  Den 
var  fylld  med  hans  hjärtas  slag,  hans  kärleks  sång,  Jeanne 
tillhörde  honom  och  ensamt  honom.  Han  kände  sig  varm  av 
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hennes  närvaro.  Han  kände  fortfarande  hur  hennes  hjärta 
klappade  mot  hans,  beröringen  av  hennes  hår  mot  hans  läppar, 
den  svaga  tryckningen  av  hennes  armar.  Hennes  själ  var  va- 
ken och  talade  med  honom  på  samma  sätt  som  hans  gamla 
drömmar  tusentals  gånger  hade  underhållit  sig  med  honom 
under  ensamheten.  Nu  var  det  slut  med  drömmarne.  Nu  hade 
verkligheten  kommit. 

Han  tittade  upp  mot  himlen.  Månen  hade  gått  ner  bak- 
om skogarne  i  sydväst,  och  endast  stjärnorna  lyste  över 
honom  från  det  gråblå  valvet,  där  det  inte  syntes  det  minsta 
moln.  Det  var  en  vacker,  klar  natt  och  han  undrade  hur  lju- 
set kunde  falla  så  att  det  inte  nådde  Jeanne  där  hon  låg. 
Den  tanke,  som  därefter  dök  upp  i  hans  hjärna,  kom  hans 
hjärta  att  bulta  och  ansiktet  att  blossa.  Till  och  med  stjär- 
norna vakade  över  Jeanne  och  vägrade  att  lysa  på  hennes 
sömn.  Han  skrattade  åt  sig  själv.  Hans  kropp  skälvde  till,  och 
plötsligt  hördes  en  röst,  som  ropade  helt  sakta  och  med 
darrande  glädje : 

»Jeanne!  Jeanne!  Min  älskade  Jeanne!» 

Förskräckt  hejdade  sig  Philip  för  sent.  Högt  hade  han 
uttalat  orden.  Verkligheten  hade  ett  ögonblick  trängt  in  i  hans 
gamla  drömmar.  Ångrande  vad  han  sagt,  böjde  sig  Philip 
fram  och  lyssnade.  Han  hörde  Jeannes  andedrag.  De  voro 
djupare  än  förut.    Helt  säkert  sov  hon ! 

Han  rätade  på  sig  och  återupptog  rodden.  Nu  var  han 
glad  att  han  hade  talat.  Det  var  som  om  Jeanne  kommit  ho- 
nom närmare  efter  dessa  ord. 

Före  denna  natt  hade  han  aldrig  kommit  under  fund  med 
hur  fulländad  vildmarkens  skönhet  kunde  vara.  Den  hade 
bjudit  honom  visioner  av  ett  nytt  liv,  men  dessa  visioner  hade 
aldrig  helt  förtagit  minnet  av  den  gamla  smärtan.  Han  lyss- 
nade. Vattnet  porlade  bakom  kanoten.  Det  droppade  i  ryt- 
misk takt  efter  varje  årtag.  Han  hörde  dess  stilla  sus  bland 
vass  och  gräs  och  hur  det  emellanåt  gav  till  liksom  ett  gurg- 
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lande  skratt  vilket  lät  som  ett  pinglande  av  små  bjällror.  Han 
hade  aldrig  förstått  det  förut.  Han  hade  aldrig  helt  gått  upp 
i  sin  lycka.  Nattens  ljud  nådde  honom  med  en  annan  mening, 
fyllde  honom  med  helt  andra  sensationer.  När  han  sakta 
styrde  in  i  en  krökning  av  floden,  hörde  han  ett  plaskande 
framför,  och  visste,  att  en  älg  betade  långt  ut  i  vattnet.  Vid 
ett  annat  tillfälle  skulle  han  ha  känt  en  klåda  i  fingrame  efter 
bössan,  men  nu  var  det  en  del  av  nattens  musik.  En  stund 
senare  hörde  han  hur  det  knakade  från  en  stor  kropp  längs 
stranden  samt  det  avlägsna  tjutet  av  en  ensam  varg.  Han 
lyssnade  till  dessa  ljud  med  stilla  glädje  i  stället  för  med  den 
spänning  de  en  gång  betytt  för  honom,  Alla  ljud  talade  om 
Jeanne,  om  Jeanne  och  hennes  värld,  i  vilken  varje  årtag 
bringade  dem  något  längre  in. 

Och  ändå  kunde  han  inte  blunda  för  den  sanningen,  att 
Jeanne  inte  var  någonting  annat  än  en  främling.  Hon  var 
en  gåtfull  varelse,  när  hon  låg  där  och  sov  i  kanotens  för. 
Han  älskade  henne,  men  ändå  kände  han  henne  inte.  Allt 
efter  som  natten  fortskred,  erkände  han  för  sig  själv,  att 
han  skulle  bli  glad  när  morgonen  kom.  Då  skulle  Jeanne  reda 
upp  hälvten  av  alla  gåtorna,  kanske  allesammans.  Och  så 
skulle  han  få  veta  mera  om  henne  själv  och  anledningen  till 
angreppet  vid  Fort  Churchill. 

Han  rodde  ännu  en  timme,  varefter  han  såg  på  klockan 
vid  ljuset  från  en  tändsticka.  Hon  var  tre, 

Jeanne  hade  inte  rört  sig,  men  när  stickan  brunnit  ut 
mellan  hans  fingrar' förvånade  hon  honom  genom  att  tala: 

»Är  det  snart  morgon,  m'sieur?» 

»Om  en  timme  dagas  det»,  svarade  Philip.  »Ni  har  sovit 
länge  , .  .»  Hennes  namn  var  på  hans  läppar,  men  han  fann 
det  en  smula  svårare  att  tala  nu.  Och  ändå  lät  Jeannes 
m'sieur  så  vänligt,  att  han  kände  sig  uppmuntrad, 

»Är  ni  hungrig»,  frågade  han. 

»Det  frågade  alltid  Pierre  och  min  far,  när  de  svulto»,  sva- 
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rade  Jeanne,  som  satte  sig  upp  så  att  Philip  såg  hennes  an- 
sikte och  glansen  från  hennes  hår.  »Det  finns  alla  möjliga 
sorters  mat  i  packen,  m'sieur  Philip,  till  och  med  en  flaska 
oliver.» 

»Herre  Gud»,  utbrast  Philip  förtjust,  »Men  vill  ni  inte  vara 
vänlig  låta  bli  det  där  m'sieur?  Min  största  svaghet  är  en 
önskan  att  bli  kallad  vid  mitt  förnamn.  Vill  ni  det?» 

»Om  ni  önskar  det»,  svarade  Jeanne.  »Där  finns  det  allting 
att  äta,  och  jag  skall  koka  er  en  kopp  kaffe,  m'sieur ...» 

»Hur  var  det?» 

»Phihp.» 

Det  låg  ett  porlande  skratt  i  flickans  röst.  Philip  riktigt 
darrade. 

»Ni  har  vidtagit  stora  anstalter  för  den  här  färden»,  sade 
han.  »Ni  tänkte  ge  er  av  sedan  ni  träffat  mig  vid  klippan. 
Jag  har  funderat  mycket  över  varför .  .  .  varför  ni  fattat  in- 
tresse för  mig ...» 

Han  kände  att  han  begått  en  blunder,  och  hans  ansikte  rod- 
nade i  mörkret.  Jeannes  takt  var  fulländad. 

»Vi  voro  nyfikna  på  er»,  sade  hon  med  förtjusande  upp- 
riktighet. »Pierre  är  den  nyfiknaste  varelse  i  hela  världen, 
och  jag  ville  tacka  er  för  att  ni  lämnade  tillbaka  min  näs- 
duk. Jag  är  ledsen  över  att  ni  inte  också  fann  en  spetsremsa, 
som  jag  förlorade  på  samma  gång.» 

»Jag  har  funnit  den»,  utbrast  Philip. 

Han  bet  sig  i  tungan  och  förbannade  sig  själv  för  att  han 
åter  igen  blottat  sig.  Jeanne  satt  tyst.  Efter  ett  ögonblick 
sade  hon: 

»Skall  jag  koka  litet  kaffe  åt  er?» 

»Kan  ni  det  ?  Er  fot . .  .» 

»Den  har  jag  glömt»,  sade  hon.  »Det  gör  inte  ont  längre.» 

Hennes  oaffekterade  sätt,  hennes  behagliga  röst,  hennes 
enkla  uppträdande  förtjuste  Philip  och  gjorde  honom  på 
samma  gång  förvånad.  Aldrig  hade  han  träffat  en  skogsflicka 
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sådan  som  Jeanne.  Hennes  skönhet,  hennes  drottningUka 
hållning,  när  hon  stått  bredvid  Pierre  på  klippan,  hade  gjort 
honom  häpen  och  fyllt  honom  med  beundran.  Och  nu  ökades 
dessa  intryck  tiofaldigt  genom  hennes  röst,  musiken  i  hen- 
nes ord  och  hennes  snabba  uppfattning.  Det  skulle  ha  kunnat 
vara  miss  Brokaw,  som  satt  där  framme  i  fö  ren  och  talade 
till  honom.  Men  Jeannes  röst  var  behagligare.  Även  i  de 
obetydligaste  ord  hon  sagt  låg  det  ett  uttryck  av  allvar  och 
sanning.  Det  tycktes  Philip  att  Jeanne  måste  ha  gått  ut  från 
någon  klosterskola,  där  milda  röster  undervisat  henne  och 
språket  formades  till  musik. 

»Vi  lägga  i  land»,  sade  han  och  spanade  efter  en  öppen 
plats.  »Det  här  måste  vara  ledsamt  för  er  om  ni  inte  är  van 
vid  det.» 

»Van  vid  det,  m*sieur  Philip,»  utbrast  Jeanne.  »Jag  är  född 
här.» 

»I  ödemarken?» 

»  I  Fort  o'God.» 

»Alltid  har  ni  inte  levat  här?» 

Jeanne  satt  tyst  en  liten  stund. 

»Jo,  alltid,  m*sieur.  Jag  är  aderton  år,  och  detta  är  första 
gången  jag  sett  vad  ert  folk  kallar  civilisation.  Det  är  min 
första  visit  i  Churchill.  Det  är  första  gången  jag  varit  borta 
från  Fort  o'  God.» 

Jeanne  talade  lågt  och  dämpat.  Hennes  röst  lät  trovärdig. 
Det  låg  någonting  nästan  tragiskt  i  den.  Det  var  som  om 
Philips  hjärta  upphört  att  slå  ett  par  ögonblick.  Han  böjde 
sig  långt  fram  och  blickade  forskande  in  i  flickans  ansikte. 
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XII. 

Kanoten  gled  in  bland  vassen  och  tornade  med  fören  mot 
stranden.  Philips  förvåning  höll  honom  fortfarande  orörlig. 

»För  en  liten  stund  sedan  frågade  ni  mig  om  jag  sade  er 
någonting  annat  än . .  .  än .  .  .  än  sanning»,  stammade  han 
och  försökte  finna  ord,  »men  detta  .  .  .» 

»Är  sanning»,  avbröt  honom  Jeanne  en  smula  kyligt,  »Var- 
för skulle  jag  säga  er  en  osanning,  m'sieur?» 

Philip  hade  gjort  sig  själv  samma  fråga  kort  efter  deras 
möte  första  gången  vid  klippan.  I  flickans  fråga  låg  det  som 
en  varning  till  honom  att  vara  mera  diskret. 

»Jag  menade  inte  så»,  utbrast  han  snabbt.  »Ni  måste  för- 
låta mig.  Men  det  är  så  underligt,  nästan  omöjligt  att  tro. 
Vet  ni  vad  jag  tänkte  på  tre  fjärdedelar  av  natten  efter  det 
jag  lämnat  er  och  Pierre  vid  klippan?  Jag  tänkte  på  en  tid, 
som  ligger  århundraden  tillbaka.  Jag  flyttade  er  och  Pierre 
tillbaka  dit.  Det  var  som  ni  kommit  till  mig  från  en  annan 
värld,  som  om  ni  förirrat  er  från  ridderskapet  och  skönhe- 
terna  vid  något  kungligt  hov,  att  någon  kunglig  målare  känt 
er  och  gjort  ett  porträtt  av  er  sådana  jag  såg  er,  men  att  ni 
för  mig  var  endast  en  vision.  Och  nu  säger  ni,  att  ni  alltid 
levat  häruppe !» 

Han  såg  hur  Jeannes  ögon  glänste.  Hon  hade  rest  sig 
upp  från  björnskinnen  och  lutade  sig  fram  mot  honom.  Hen- 
nes ansikte  skälvde  av  rörelse.  Hela  hennes  varelse  tycktes 
sluka  hans  ord. 

»M'sieur  Philip,  sågo  vi  verkligen  ut  så  ?»  frågade  hon  med 
darrande  röst. 
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»Ja,  annars  skulle  jag  inte  ha  skrivit  brevet»,  svarade 
Philip.  Han  böjde  sig  fram  över  packen  så  att  hans  ansikte 
kom  tätt  intill  Jeannes.  »Jag  hade  just  passerat  över  platsen, 
där  de  som  dött  för  ett  århundrade  sedan  eller  två  lågo  be- 
gravda, och  när  jag  såg  er  och  Pierre,  tänkte  jag  på  dem. 
På  Mademoiselle  D'Arcon,  som  övergav  en  prins  för  att 
följa  sin  älskare  till  en  grav  där  borta  vid  Churchill,  och  jag 
undrade  om  Grosellier  . . .» 

»Grosellier»,  utbrast  flickan. 

Hon  andades  snabbt  och  häftigt.  Plötsligt  drog  hon  sig 
tillbaka  med  ett  litet  nervöst  skratt. 

»Jag  känner  mig  glad  över  att  ni  tänkte  på  oss  på  det 
sättet»,  tillade  hon.  »Det  var  Grosellier,  le  grand  chevalier, 
som  först  bodde  vid  Fort  o'  God.» 

Philip  kunde  inte  längre  lägga  band  på  sig  själv.  Han 
glömde  att  kanoten  låg  orörlig  bland  vassen  och  att  de  skulle 
gå  i  land.  Med  en  röst,  som  darrade  av  iver  att  hon  skulle 
förstå  honom,  att  han  skulle  vinna  hennes  förtroende  berätta- 
de han  allt  vad  som  hänt  under  natten  vid  klippan.  Han  upp- 
repade Pierres  instruktioner,  beskrev  hur  han  känt  en  van- 
vettig fruktan  för  hennes  skull.  Han  undandolde  endast  en 
sak:  lord  Fitzhughs  namn.  Jeanne  lyssnade  till  honom  utan 
att  yttra  ett  ord.  Hon  satt  rak  som  den  smärta  vassen  bland 
vilken  kanoten  låg  dold.  Hennes  mörka  ögon  lämnade  inte 
hans  ansikte.  De  tycktes  ha  blivit  ännu  mörkare  sedan  han 
slutat. 

»Må  den  store  Guden  vedergälla  er  för  vad  ni  gjort»,  sade 
hon  med  låg  röst,  som  darrade  av  undertryckt  rörelse.  »Ni  är 
tapper,  m*sieur  Philip,  lika  tapper  som  jag  drömt  att  män 
skola  vara.» 

Philips  hjärta  darrade  av  fröjd  när  han  svarade: 

»Jag  har  inte  gjort  mera  än  Pierre  skulle  ha  gjort  för  mig. 
Men  om  det  kunde  ges  någon  vedergällning  för  det  lilla  jag 
uträttat,  så  skulle  jag  inte  önska  mig  bättre  än  ert  och  Pierres 
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förtroende.  Jag  har  mina  skäl,  och  kanske  kommer  ni  att 
förstå  mig,  om  jag  nämner  dem  för  er.» 

»Jag  förstår  utan  vidare  förklaring»,  svarade  Jeanne  med 
samma  låga,  späda  röst.  »Ni  kämpade  för  Pierre  vid  klippan, 
och  ni  har  räddat  mig.  Vi  äro  skyldiga  er  allt,  till  och  med 
våra  liv.  Jag  förstår,  m'sieur  Philip»,  sade  hon  vekare  och 
lutade  sig  närmare  honom,  »men  jag  kan  inte  säga  er  någon- 
ting.» 

»Ni  föredrager  att  överlämna  detta  till  Pierre»,  sade  han  en 
smula  sårad.  »Jag  ber  er  om  förlåtelse.» 

»Nej,  nej !  Så  menade  jag  inte»,  utbrast  hon  snabbt.  »Ni 
missförstår  mig.  Jag  menade  att  ni  känner  till  lika  mycket 
av  den  här  affären  som  jag,  att  ni  vet  vad  jag  vet  och  kan- 
ske mera.» 

Den  rörelse  hon  undertryckt  tog  sig  uttryck  i  en  skakan- 
de snyftning.  Men  hon  återvann  genast  sin  självbehärskning. 
Blickarna  hade  hon  fortfarande  riktade  mot  Philip. 

»Det  var  endast  en  nyck  av  mig,  som  förde  oss  till  Chur- 
chilb,  fortsatte  hon,  innan  han  kunnat  hitta  någonting  att 
säga.  »Det  är  Pierres  hemlighet  varför  vi  hållit  till  där  hem- 
ma och  begivit  oss  till  Churchill  endast  en  gång  —  när  far- 
tyget löpte  in.  Jag  känner  inte  anledningen  till  överfallet.  Jag 
endast  gissar  . . .» 

»Och  vad  gissar  ni?» 

Jeanne  drog  sig  tillbaka.  Ett  ögonblick  satt  hon  tyst.  Där- 
efter sade  hon  utan  minsta  spår  till  hårdhet  i  rösten  med  en 
drottnings  bestämdhet: 

»Far  får  säga  er  det,  när  vi  komma  till  Fort  o'God?» 

Därefter  lutade  hon  sig  åter  plötsligt  mot  Philip  och  sträck- 
te fram  båda  händerna. 

»Om  ni  bara  visste  hur  tacksam  jag  är»,  utbrast  hon  im- 
pulsivt.» 

Ett  ögonblick  höll  Philip  hennes  händer,  han  kände  hur 
de  darrade.  I  Jeannes  ögon  såg  han  ett  glitter  av  tårar. 
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»Det  är  så  mycket  besynnerligt  som  hänt»,  sade  han  medan 
hans  hjärta  bultade  vid  trycket  av  hennes  fingrar,  *och  så 
trodde  jag  halv  om  halvt,  att  ni  och  Pierre  skulle  hjälpa  mig 
i  en  av  mina  egna  affärer.  Jag  skulle  vilja  ge  mycket  för  att 
kunna  finna  en  viss  person,  och  efter  anfallet  vid  klippan  och 
efter  vad  Pierre  sade,  trodde  jag . . .» 

Han  tvekade,  och  Jeanne  drog  sakta  tillbaka  sina  händer. 

»Jag  trodde  att  ni  kanske  kände  honom.  Hans  namn  är 
lord  Fitzhugh  Lee.» 

Ingenting  hos  Jeanne  tydde  på  att  hon  hört  det  namnet 
förr.  Hennes  ögon  stodo  lika  frågande. 

»I  Fort  o'  God  ha  vi  aldrig  hört  talas  om  honom»,  sade  hon. 

Philip  sköt  kanoten  längre  upp  på  stranden  och  steg  i  land. 

»Detta  Fort  o'  God  måste  vara  en  underbar  plats»,  sade 
han,  när  han  lutade  sig  fram  för  att  hjälpa  henne.  »Ni  har 
väckt  någonting  inom  mig,  som  jag  aldrig  känt  förut  —  en 
gränslös  nyfikenhet.» 

»Det  är  en  underbar  plats,  m'sieur  Philip»,  svarade  flic- 
kan och  sträckte  ut  händerna  mot  honom.  »Men  hur  kan  ni 
veta  det?» 

»Av  er»,  skrattade  Philip.  »Jag  är  nästan  övertygad  om  att 
ni  känner  en  syndig  förtjusning  av  att  göra  mig  förbryllad.» 

Han  sökte  ut  en  bekväm  plats  på  banken  åt  Jeanne,  häm- 
tade ett  av  björnskinnen  och  började  samla  ihop  torr  vass 
och  ved. 

»Jag  är  viss  därom»,  fortsatte  han  i  det  han  strök  eld  på 
en  tändsticka. 

Vassen  flammade  upp  och  skenet  lyste  i  hans  ansikte. 
Jeanne  gav  till  ett  rop  av  överraskning. 

»Ni  är  sårad»,  utbrast  hon.  »Ert  ansikte  är  rött  av  blod.» 

»Det  har  jag  glömt  bort.  Jag  skall  tvätta  mig.» 

Han  gick  ner  till  vattenbrynet  och  började  tvagningen.  När 
han  kom  tillbaka,  blickade  Jeanne  stadigt  på  honom.  Elden 
sken  på  hennes  bleka  ansikte.  Hon  hade  samlat  sitt  vackra 
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hår  i  en  tjock  fläta,  som  föll  över  hennes  axel.  Hon  föreföll 
honom  ännu  härligare  nu  än  när  han  första  gången  sett 
henne  i  nattdunklet  vid  klippan.  Hon  var  klädd  på  samma 
sätt.  Han  lade  märke  till  att  den  tunna  spetsen  om  hennes 
smala  hals  var  sönderriven  samt  att  ena  sidan  av  hennes 
korta  bockskinnskjol  var  betäckt  med  halvtorra  smutsfläc- 
kar. Hans  blod  började  koka,  när  han  såg  dessa  tecken  efter 
den  råa  behandling  som  kommit  henne  till  del  från  angripar- 
nas sida.  Han  blev  feberhet  då  han  kom  närmare  och  var- 
seblev en  svartblå  kontusion  på  hennes  panna  tätt  under 
hårfästet. 

»De  ha  slagit  er»,  frågade  han. 

Han  stod  med  knutna  händer.  Hon  smålog  mot  honom. 

»Det  är  mitt  fel»,  förklarade  hon.  »Jag  är  rädd  för  att 
jag  vållade  dem  åtskilligt  besvär  där  borta  på  klippan.» 

Hon  brast  i  skratt  vid  åsynen  av  förbittringen  i  Philips 
ansikte,  och  det  lät  så  mjukt,  att  hans  händer  slappnade  och 
han  började  skratta  med  henne: 

»Men  så  hjälp  mig  då.  Ni  är  en  duktig  fHcka»,  sade  han. 

»Det  finns  krukor  och  kastruller  och  kaffe  och  allt  möjligt 
att  äta  i  packen,  m'sieur  Philip»,  svarade  Jeanne  sakta  då 
han  alltjämt  stod  kvar  och  stirrade  på  henne. 

Philip  vände  sig  till  kanoten  med  ett  skratt,  som  liknade  en 
pojkes.  Han  släpade  fram  packen  till  Jeannes  fötter  och 
löste  upp  den.  Tillsammans  valde  de  ut  vad  de  behövde,  och 
Philip  skar  några  gaf felformade  grenar,  på  vilka  han  hängde 
upp  ett  par  kärl  med  vatten  över  elden.  Han  överraskade 
sig  själv  med  att  vissla  då  han  samlade  ihop  ett  fång  ved  vid 
stranden.  När  han  kom  tillbaka,  hade  Jeanne  öppnat  en  flaska 
oliver  och  höll  på  att  gnaga  på  en  av  frukterna  medan  hon 
räckte  honom  en  annan  på  spetsen  av  en  gaffel. 

»Jag  älskar  oliver»,  sade  hon.  »Vill  ni  inte  ha  en  ?» 

Han  höll  till  godo  och  slukade  den  glatt  fast  han  avskydde 
oliver. 
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»Varifrån  har  ni  fått  denna  smak»,  frågade  han.  »Jag  har 
inbillat  mig  att  det  behövdes  en  hel  skolkurs  för  att  man 
skulle  lära  sig  tycka  om  sådana  här.» 

»Jag  har  gått  i  skola»,  svarade  Jeanne  lugnt.  Det  hade 
kommit  glans  över  hennes  kinder  nu,  och  ögonen  lyste  av  en 
gäckande  glädje,  när  hon  fiskade  upp  ännu  en  av  oliverna. 
»Jag  har  varit  student  —  teneris  annis:»  —  tillade  hon,  medan 
han  stod  och  gapade  av  förvåning. 

»Det  är  latin»,  flämtade  han. 

»Oui,  m'sieur.  W ollen  Sie  noch  eine  Olive  haben?» 

Skrattet  porlade  i  hennes  strupe.  Hon  räckte  honom  ännu 
en  oliv  medan  skenet  från  elden  dansade  i  hennes  hår  och 
övergöt  dess  mörkare  skuggor  med  rött  och  guld. 

»Det  var  jag  säker  på»,  utbrast  han  med  övertygelse.  »Var 
har  ni  gått  i  skola?» 

»I  Fort  o'  God.  Skynda  er,  m'sieur  Philip,  vattnet  kokar 
över.» 

Philip  skyndade  fram  till  elden.  Jeanne  räckte  honom 
kaffe  och  satte  fram  kallt  kött  och  bröd.  För  första  gången 
under  natten  drog  han  fram  sin  pipa  och  stoppade  den  med 
tobak. 

»Har  ni  något  emot  att  jag  röker,  miss  Jeanne?»  suckade 
han.  »Under  vissa  omständigheter  är  tobak  det  enda,  som 
håller  mig  uppe.  Vet  ni  av  att  mitt  förtroende  till  er  fått 
en  knäck  ?» 

»Jag  har  inte  sagt  annat  än  sanningen»,  svarade  Jeanne 
oskyldigt. 

Hon  stod  fortfarande  och  sysslade  med  packen,  men 
Philip  uppfångade  den  minsta  lilla  glimt  från  hennes  skrat- 
tande tänder. 

»Ni  gör  narr  av  mig»,  protesterade  han.  »Säg  mig,  var 
ligger  Fort  o'  God  och  vad  är  det  för  plats?» 

»Det  ligger  långt  ovanför  Churchill,  m*sieur  Philip.  Det 
är  en  byggnad,  uppförd  av  timmer  för  flera  hundra  år  sedan 
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skulle  jag  tro.  Min  far,  jag,  Pierre  och  en  till  bo  där  alldeles 
ensamma  bland  vildarna.  Jag  har  aldrig  varit  så  långt  hem- 
ifrån förr. 

»Jag  förmodar  att  vildarna  där  uppe  konversera  på  latin, 
grekiska  och  tyska  . .  .» 

»Latin,  franska  och  tyska»,  rättade  Jeanne.  »Någon  kurs  i 
grekiska  ha  vi  inte  fått  ännu.» 

»Jag  känner  en  flicka»,  mumlade  Philip  liksom  för  sig 
själv,  »som  tillbringat  fem  år  i  en  flickpension,  och  hon  kan 
inte  tala  någonting  annat  än  engelska.  Hon  heter  Eileen 
Brokaw.» 

Jeanne  såg  upp,  men  endast  för  att  peka  på  kaffet. 

»Det  är  färdigt»,  sade  hon,  »såvida  ni  inte  vill  ha  det 
Ftarkare.» 
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XIII. 

Philip  visste  att  Jeanne  betraktade  honom,  när  han  lyfte 
kaffepannan  från  elden  och  placerade  den  på  marken  för 
att  innehållet  skulle  svalna.  Hans  sinne  befann  sig  i  en  hopp- 
lös oreda,  en  hel  härva  av  saker,  som  han  skulle  vilja  säga, 
kämpade  med  hundratals  frågor,  vilka  han  skulle  vilja  göra, 
den  ena  efter  den  andra.  Men  Jeanne  tycktes  retsamt  okun- 
nig om  hans  bekymmer.  Inte  ett  enda  av  de  namn  och  de 
händelser  han  nämnt  och  vilka  för  honom  voro  av  så  stor 
betydelse,  hade  på  minsta  sätt  kommit  henne  att  reagera. 
Var  hon,  när  allt  kom  omkring,  okunnig  om  allt  det  han 
önskade  veta?  Var  det  möjligt,  att  hon  inte  alls  visste,  vilka 
de  män  voro,  som  angripit  Pierre  och  henne  själv  vid  klip- 
pan? Var  det  sant,  att  hon  inte  kände  Eileen  Brokaw,  att 
hon  aldrig  hört  talas  om  lord  Fitzhugh  Lee  och  att  hon  under 
hela  sitt  liv  bott  bland  Nordlandets  vilda  folk?  Genom  vilket 
mirakel  hade  denna  flicka  lärt  sig  tala  tyska  och  latin  mitt  i 
hjärtat  av  denna  vildmark?  Gycklade  hon  med  honom? 

Han  vände  sig  om  för  att  se  på  henne  och  fann  hennes 
mörka,  klara  ögon  riktade  mot  sig.  De  logo  mot  honom  en 
smula  trötta,  och  han  såg  ingenting  annat  än  skönhet  och 
sanning  i  hennes  ansikte.  På  ett  ögonblick  hade  alla  misstan- 
kar sopats  bort.  Han  kände  sig  som  en  brottsling  för  att 
han  tvivlat  på  henne  och  ett  ögonblick  höll  han  på  att  be- 
känna vad  som  rört  sig  i  hans  hjärna.  Han  hejdade  sig 
emellertid  och  gick  ned  till  floden  för  att  tvätta  sotet  av  sina 
händer.  Jeanne  var  en  gåta  för  honom,  en  gåta  som  för- 
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tjuste  honom  och  varje  ögonbUck  fyllde  honom  med  en  dju- 
pare kärlek.  I  var  och  en  av  hennes  rörelser  såg  han  skogar- 
nas fria  liv,  i  gesterna  av  hennes  händer,  i  hållningen  på  hen- 
nes huvud,  i  den  lätta  gracen  av  hennes  smärta  kropp.  Hon 
doftade  skog.  Vildmarkens  ursprunglighet  strömmade  ut  från 
henne.  Hon  hade  talat  sanning.  Hennes  ögon  vittnade  därom, 
när  hon  kom  upp  för  banken.  Ingen  annan  kvinnas  ögon 
hade  någonsin  sett  på  honom  såsom  hennes.  Han  hade  icke 
sett  vackrare.  Men  ändå  märkte  han  i  dem  ingenting  annat 
än  vad  hon  skulle  ha  kunnat  uttala  med  ord:  kamratskap, 
tillförsikt,  tacksamhet  att  han  var  här  för  att  beskydda 
henne.  Sådana  ögon  funnos  endast  i  vildmarken,  bräddade 
med  en  ren  naturs  otadliga  skönhet.  Han  hade  sett  samma 
ögon,  fast  icke  så  vackra,  på  indian-kvinnorna.  Han  tänkte 
på  Eileen  Brokaws  ögon,  när  han  såg  in  i  Jeannes.  De  voro 
mycket  vackra,  men  de  voro  helt  olika.  Jeanne  kunde  icke 
ljuga. 

På  en  vit  duk  hade  hon  ställt  fram  kallt  kött,  bröd,  pickles 
och  ost,  och  nu  kom  Philip  med  kaffet.  Han  lade  märke  till 
att  hon  stödde  en  smula  på  den  skadade  vristen. 

»Bättre  ?»  frågade  han  och  gjorde  en  nick  med  huvudet  mot 
den  ombundna  foten. 

»Mycket»,  svarade  Jeanne  lika  kort.  »Jag  tänker  försöka 
stå  på  den  om  fem  minuter.  Men  inte  nu.  Nu  är  jag  hungrig.» 

Hon  slog  i  kaffe  åt  honom  och  började  äta  med  ett  behag, 
som  gjorde  att  han  önskade  få  sitta  bakom  och  betrakta 
henne.  Han  gick  i  alla  fall  fram  och  de  åto  liksom  två  hung- 
riga barn.  När  hon  skänkte  i  ännu  en  kopp  kaffe,  lade  Philip 
märke  till  att  hennes  hand  darrade  en  smula. 

»Om  Pierre  vore  här,  skulle  vi  kunna  känna  oss  fullstän- 
digt lyckliga,  m'sieur  Philip»,  sade  hon  ängsligt.  »Jag  kan 
inte  förstå  varför  han  bad  er  föra  mig  till  Fort  o'  God.  Om 
han  inte  är  svårt  sårad  såsom  ni  sagt  mig,  varför  hålla  vi 
då  oss  inte  gömda  här  och  vänta  på  honom  ?  Han  skulle  hinna 
fatt  oss  i  morgon.» 
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»Vi  hade  inte  tid  att  göra  upp  några  planer»,  svarade  Philip, 
i  själ  och  hjärta  besvärad  över  Jeannes  oväntade  fråga. 
Han  tyckte  sig  se  Pierre,  blödande  och  medvetslös  på  klippan, 
och  tanken  på  att  han  ljugit  för  Jeanne  och  alltjämt  nödga- 
des få  henne  att  tro  vad  som  var  en  halv  osanning,  gjorde 
honom  beklämd.  När  allt  kom  omkring  var  det  inte  omöjligt, 
att  Pierre  aldrig  skulle  komma  till  Qiurchill. 

»Kanske  Pierre  trodde  att  vi  skulle  bli  förföljda»,  forsatte 
han,  då  han  inte  såg  någon  utväg  att  slippa  ifrån  flic- 
kans frågande  blickar.  »I  så  fall  är  det  bäst  att  jag  för  er 
till  Fort  o'  God  så  fort  som  möjligt.  Ni  måste  komma  ihåg 
att  Pierre  tänkte  på  er.  Han  kan  sköta  sig  själv.  Det  drager 
nog  två  eller  tre  dagar  innan  han  återfår  styrkan  i  sin  arm», 
slutade  han. 

»Är  han  sårad  i  armen?» 

»Ja,  och  i  huvudet»,  sade  Philip.  »Det  var  endast  ett  skrubb- 
sår, ingenting  allvarligt,  som  bedövade  honom  en  liten  stund.» 

Jeanne  pekade  på  eldreflexerna  i  floden. 

»Tänk  om  man  förföljer  oss»,  framkastade  hon. 

»Det  är  ingen  fara»,  försäkrade  Philip  fast  han  lämnat 
revolverhölstret  öppet.  »Man  kommer  att  söka  efter  oss  mel- 
lan lägret  och  Churchill.» 

»Citius  venit  periculum  cum  contemnitur»,  invände  Jeanne 
leende.  ■  ' 

Hon  var  blek,  men  Philip  såg  att  hon  gjorde  en  kraftan- 
strängning för  att  förefalla  modig  och  glad. 

»Kanske  har  ni  rätt»,  skrattade  Philip,  »fast  jag  måste 
bekänna  att  jag  inte  vet  vad  ni  menar.  Förmodligen  har  ni 
lärt  er  det  där  idiomet  bland  indianerna.» 

Han  uppfångade  åter  en  svag  glimt  av  Jeannes  vita  tän- 
der, när  hon  böjde  på  huvudet. 

»Jag  har  en  informator  hemma»,  förklarade  hon  sakta.  »Ni 
kommer  att  träffa  honom,  riär  vi  komma  fram  till  Fort 
o'  God.  Han  är  den  präktigaste  man  i  världen.» 
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Hennes  ord  kommo  Philip  att  rycka  till.  De  voro  fyllda 
av  en  obeskrivlig  ömhet,  en  stolthet,  som  kom  hennes  ögon 
att  glänsa.  Den  fråga  han  haft  för  avsikt  att  göra,  dog  bort 
på  hans  läppar.  Han  tänkte  på  hennes  ord  några  minuter 
förut,  när  han  frågat  om  Fort  o'God.  Hon  hade  sagt :  »Min 
far^  jag  och  Pierre  bo  där  ensamma  tillsammans  med  en 
annan'».  Den  andre  var  informatorn,  mannen  som  kommit 
från  civilisationen  för  att  lära  denna  vackra  flicka  allt  detta 
som  förvånat  honom,  och  denne  man  var  den  präktigaste 
man  i  världen.  Han  kunde  inte  finna  någon  ursäkt  för 
de  känslor,  som  stormade  in  över  honom.  När  han  reste  sig 
upp,  visste  han  endast  att  en  del  av  hans  gamla  börda  åter 
plötsligt  tycktes  ha  lagts  på  hans  skuldror,  att  den  gamla 
ensamheten  bultade  på  dörren  till  hans  hjärta.  Tyst  snörde 
han  igen  packen.  Styrkan  och  livsglädjen  hade  vikit  ifrån 
honom,  när  han  hjälpte  Jeanne  tillbaka  till  hennes  plats 
bland  björnskinnen.  Han  lade  icke  märke  till  att  hennes 
ögon  nyfiket  bevakade  honom  eller  att  hennes  läppar  darra- 
de som  om  hon  varit  på  väg  att  uttala  ord,  vilka  aldrig  kom- 
mo. Jeanne  tycktes  lika  väl  som  han  ha  upptäckt  någonting, 
som  ingendera  vågade  avslöja  under  dessa  sista  fem  minuter 
på  stranden. 

»Det  är  en  sak,  som  jag  måste  veta»,  sade  Philip,  när  de 
stodo  i  begrepp  att  ge  sig  av,  »och  det  är  var  detta  Fort 
o'God  ligger.    Är  det  åt  Churchill?» 

»Det  ligger  vid  Lilla  Churchill,  m*sieur,  i  närheten  av 
Waskiaowaka  Lake.» 

Mörkret  dolde  den  effekt  hennes  ord  gjorde  på  Philip. 
Under  ett  ögonblick  stod  han  och  stirrade  likt  en  döv.  Han 
lade  band  på  det  utrop  som  höll  på  att  bryta  fram  över  hans 
läppar.  Han  kände  hur  han  darrade.  Han  viste  att  rösten 
skulle  förråda  honom  om  han  talade. 

I  närheten  av  Waskiaowaka  Lake !  Och  Waskiaowaka  låg 
30  miles  från  hans  eget  läger  vid  Blind  Indian!     Om  en 
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bomb  kreverat  vid  hans  fötter,  skulle  han  inte  ha  blivit  mer 
häpen  än  vid  denna  underrättelse,  som  gavs  honom  av  Jean- 
nes  röst.  Fort  o'God,  30  miles  från  den  plats,  där  han  myc- 
ket snart  skulle  utkämpa  sitt  livs  största  kamp !  Han  doppa- 
de åran  i  vattnet  så  att  kanoten  ven  fram  uppför  floden. 
Hans  blod  bultade  likt  blodet  på  en  rashäst  på  hemväg.  Av 
allt  vad  som  hänt,  av  allt  han  hade  hört,  var  detta  det  märk- 
värdigaste. Alla  hans  tankar  runno  samman  i  en  enda  stor, 
allt  överskyggande  fråga.  Var  det  i  Fort  o'God  och  bland 
dess  invånare  han  skulle  finna  nyckeln  till  komplotten  mot 
honom  och  hans  bolag?  Var  det  mötesplatsen  för  dem,  som 
strävade  efter  att  åvägabringa  hans  ruin?  Tvivel,  misstänk- 
samhet bubblade  i  dessa  ögonblick  mot  hans  vilja  upp  inom 
honom. 

Han  såg  på  Jeanne.  Den  grå  dagern  höll  på  att  bryta  in. 
Ljuset  kom  snabbt  och  upplöste  de  sista  nattliga  dimmorna. 
I  den  tidiga  morgonens  kyla,  när  med  solen  en  obehaglig 
utdunstning  steg  upp  från  jorden  och  vattnet,  hade  Jeanne 
svept  omkring  sig  ett  av  björnskinnen.  Hennes  huvud  var 
bart.  Hennes  hår,  som  glänste  av  dagg,  klibbade  i  stora  mas- 
sor vid  hennes  ansikte.  Det  låg  en  förtrollande  barnslighet 
över  henne,  någonting  som  vädjade  till  honom  om  hjälp 
och  skydd.  Varje  spår  av  energi  inom  honom  revolterade 
mot  de  tankar,  som  för  några  ögonblick  sedan  uppstått  hos 
honom.  Och  som  om  Jeanne  hade  läst  i  hans  hjärta,  såg 
hon  på  honom  och  log  med  ett  litet  spinnande  ljud  i  strupen 
som  sade  mer  än  tusen  ord.  Det  var  ett  sådant  leende,  som 
ändå  icke  var  något  kärlekens  leende,  som  kan  lägga  tio  mäns 
styrka  i  en  enda  mans  arm,  och  Philip  skrattade  tillbaka  mot 
henne  medan  varje  sena  i  hans  kropp  vibrerade  i  harmoni 
med  den  ton  som  hörts  ur  Jeannes  strupe.  Huru  än  händel- 
serna skulle  utvecklas  vid  Fort  o'God,  så  var  Jeanne  okun- 
nig om  all  komplott  och  alla  mörka  planer.  En  gång  för  alla 
övertygade  sig  Philip  härom. 
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Den  tanke  som  rann  upp  inom  honom,  när  han  såg  på 
Jeanne,  kläddes  i  ord. 

»Om  jag  aldrig  får  se  er  igen»,  sade  han,  »så  kommer  jag 
alltid  att  i  mitt  minne  bevara  tre  bilder  av  er.  Jag  kommer 
aldrig  att  glömma  hur  ni  såg  ut  när  jag  första  gången  såg 
er  på  klippan,  eller  såsom  jag  ser  er  nu,  svept  i  ert  björn- 
skinn.» 

»Och  tredje  gången»,  frågade  Jeanne,  »kanske  det  var  vid 
elden,  när  jag  brände  den  där  elaka  karlen  i  nacken,  eller 
när   . . .» 

Hon  tystnade  och  putade  ut  med  munnen  som  om  hon 
plötsligt  blivit  förargad,  medan  en  rodnad,  vilken  Philip  lätt 
nog  märkte,  överfor  hennes  kinder. 

»När  jag  skötte  om  er  fot»,  ifyllde  han,  en  smula  oridder- 
ligt och  skrattade  belåtet  inför  hennes  klädsamma  trumpen- 
het.  »Nej,  det  kommer  inte  att  bli  tredje  gången,  miss  Jeanne. 
Den  sista  scen  som  jag  aldrig  skall  glömma  är  den  vid  sten- 
kajen  vid  Churchill,  när  ni  mötte  en  vacker  flicka,  som  kom 
från  fartyget.» 

Blodet  sköt  upp  i  Jeannes  ansikte.  Hennes  mjuka  läppar 
slötos.  En  plötslig  rörelse  och  björnskinnet  gled  ned  från  hen- 
nes axlar,  medan  hon  lutade  sig  fram  med  blixtrande  ögon. 
Några  få  ord  hade  förvandlat  henne  från  det  barn  han  tyckt 
sig  se,  till  en  kvinna  som  darrade  av  upphetsning,  och  som 
stod  där  med  sitt  vackra  huvud  stolt  rest  och  med  näs- 
borrar som  vidgade  sig  med  hennes  snabba  andedräkt. 

»Det  var  ett  misstaga,  sade  hon.  Det  låg  intet  tecken  till 
upphetsning  i  hennes  röst.  Den  darrade  en  smula,  men  det 
var  alltsammans.  »Det  var  ett  misstag,  m'sieur  Philip,  jag 
trodde  att  jag  kände  henne,  men  .  . .  men  jag  tog  fel.  Det  får 
ni  inte  minnas.» 

»Jag  är  inte  bättre  än  ett  vilddjur»,  stönade  Philip,  som 
kände  hat  mot  sig  själv.  »Jag  är  den  största  idiot  i  världen, 
som  alltid  säger  galna  saker.  Jag  låter  aldrig  något  tillfälle 
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gå  förlorat.  Jag  ville  inte  säga  någonting,  som  kunde  såra..» 

»Det  har  ni  inte  gjorb>,  avbröt  flickan  snabbt,  när  hon 
såg  besvikelsen  i  hans  ansikte.  »Ni  har  inte  sagt  någonting, 
som  inte  var  på  sin  plats.  Jag  vill  bara  inte  att  ni  skall 
minnas  den  bilden.  Jag  vill,  att  ni  skall  tänka  på  mig  när , .  . 
när  jag  brände  den  där  karlen  i  nacken.» 

Hon  skrattade  nu  fast  hennes  bröst  höjdes  och  sänktes  en 
smula  oroligt,  och  en  djup  rodnad  fortfarande  vilade  över 
hennes  kinder. 

»Vill  ni  det?»  frågade  hon  bedjande. 

»Ända  till  min  död»,  utbrast  han. 

Hon  trevade  under  packningen  och  drog  fram  en  andra 
paddelåra. 

»Jag  har  haft  sötebrödsdagar  tillsammans  med  er,  m*sieur 
Philip»,  sade  hon  i  det  hon  vände  sig  så  att  hon  knäböjde  med 
nacken  åt  honom.  »Pierre  låter  mig  arbeta.  Jag  ligger  alltid 
på  knä  och  paddlar.  Jag  skäms  för  mig  själv.  Ni  har  arbetat 
hela  natten.» 

»Och  jag  känner  mig  lika  kry  som  om  jag  sovit  en  hel 
vecka»,  förklarade  Philip  medan  hans  blickar  slukade  den 
slanka  figuren  en  årlängd  från  honom. 

En  timme  fortsatte  de  uppför  floden  knappast  utan  att 
yttra  ett  ord.  Årorna  höjdes  och  sänktes  i  rytmisk  takt.  Vatt- 
net porlade  likt  musik  under  kanoten.  De  tysta  stränderna, 
den  tigande  skönheten  från  vildmarken,  som  vaknade  till  en 
ny  dag,  höll  dem  båda  liksom  i  en  förtrollning.  Solen  banade 
sig  sakta  väg  genom  de  tunna  dimmorna  bakom  dem.  Dess  för- 
sta strålar  lyste  på  Jeannes  toviga  hår  så  att  den  tunga  flätan, 
som  delvis  gått  upp,  glänste  med  en  rik  skiftande  glans,  som 
riktigt  fascinerade  Philip.  Han  hade  inbillat  sig  att  Jeannes 
hår  var  mycket  mörkt,  men  nu  såg  han  att  det  glänste 
som  på  ett  Tizianhuvud  med  en  färg,  som  blandats  av  rött 
och  guld  och  mörkbrunt.  Han  tyckte  att  Jeanne  var  den  här- 
ligaste varelse  under  solen.  Hennes  armrörelser,  hennes  sling- 
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rande,  smärta  kropp,  när  hon  lade  in  hela  sin  styrka  i  rodden, 
hållningen  av  hennes  huvud,  den  pikanta  formen  på  hennes 
haka,  då  hon  vände  sig  så  att  han  fångade  en  skymt  av 
hennes  blossande,  ivriga  ansikte,  allt  fyllde  honom  med  en 
allt  uppslukande  beundran.  Och  plötsligt  överraskade  han 
sig  själv  med  att  undra  hur  denna  flicka  kunde  vara  syster 
till  Pierre  Couchée.  Det  fanns  inte  ett  spår  av  halvblod  i  hen- 
ne. Hennes  hår  var  fint  och  mjukt  och  böljade  omkring  hen- 
nes öron  och  rygg.  Färgen  på  hennes  kinder  var  fin  och 
ljuv  som  en  blommas.  Hon  hade  vikt  upp  sina  breda  man- 
schetter för  att  kunna  ro  bekvämare,  och  hennes  armar  glän- 
ste vita  och  fasta  i  kapp  med  vattendroppame  från  åran.  Han 
häpnade  över  hennes  släktskap  med  Pierre,  när  hon  såg  sig 
om  med  ansiktet  blossande  på  grund  av  ansträngningen  och 
morgonluften,  och  han  lade  märke  till  hur  solskenet  och  den 
blå  himlen  speglade  sig  i  hennes  ögon.  Om  han  inte  vetat 
det,  skulle  han  ha  svurit  på,  att  det  inte  fanns  en  enda  droppe 
av  Pierres  blod  i  hennes  ådror. 

»Vi  komma  nu  till  den  första  forsen,  m'sieur  Philip»,  kun- 
gjorde hon.  »Den  ligger  strax  bakom  det  där  berget,  och 
vi  måste  bära  vår  packning  en  kvarts  mile.  Forsen  är  fylld 
med  stenar  och  så  strid,  att  Pierre  och  jag  så  när  lidit  skepps- 
brott på  nervägen.» 

Det  var  det  mesta  som  blivit  sagt  under  den  underbara 
timme,  som  föregått  den  första  glimten  av  soluppgången. 
Philip  lade  sin  åra  tvärs  över  kanoten,  sträckte  på  sig  och 
gäspade  som  om  han  just  vaknat. 

»Stackars  gosse»,  sade  Jeanne,  och  det  slog  honom,  att  hen- 
nes ord  på  ett  egendomligt  sätt  påminde  om  dem,  som  Eileen 
Brokaw  skulle  ha  yttrat,  om  hon  varit  här.  Enda  skillnaden 
var  att  det  ur  Jeannes  mun  talade  en  konstlös  kamratlighet, 
som  hos  miss  Brokaw  skulle  ha  ersatts  med  en  förtrolig  ton. 
Hon  såg  på  honom  med  verklig  sympati  i  uppsyn  och  röst: 
»Ni  måste  vara  uttröttad,  m'sieur  Philip.  Om  ni  vore  Pierre, 
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skulle  jag  yrka  på  att  vi  landade  för  ett  par  timmar.  Pierre 
lyder  mig,  då  vi  äro  tillsammans.  Han  kallar  mig  sin  kapten. 
Tillåter  ni  att  jag  tar  kommandot  över  er?» 

»Om  ni  vill  låta  mig  kalla  er  min  kapten»,  svarade  Philip. 
»Jag  har  bara  en  reservation  att  göra.  Vi  måste  fortsätta. 
Befall  vad  som  helst  annat,  men  vi  måste  fortsätta  ännu  en 
stund.  Jag  skall  sova  i  natt.  Jag  kommer  att  sova  som  en 
död.  Får  jag  er  tillåtelse  att  arbeta  i  dag,  min  kapten»,  skrat- 
tade han. 

Jeanne  vände  kanotens  för  mot  stranden.  Ryggen  hade  hon 
mot  honom. 

»Ni  har  inte  något  förbarmande  med  mig»,  tjurade  hon. 
»Pierre  skulle  ha  varit  snäll  mot  mig  han,  och  vi  skulle  ha 
fiskat  hela  dagen  i  den  där  vackra  lilla  sjön  där  borta.  Den 
är  säkert  full  av  foreller.» 

Hennes  ord,  hennes  sätt  att  säga  dem  avslöjade  för  Philip 
en  ny  sida  av  hennes  person.  Hon  var  förtjusande.  Han 
skrattade,  och  hans  röst  klingade  i  den  klara  morgonen  som 
en  skolpojkes.  Jeanne  gjorde  gällande,  att  hon  inte  kunde  se 
någonting  att  skratta  åt,  och  knappt  hade  kanoten  rört  vid 
stranden  förr  än  hon  hoppade  i  land  utan  att  vänta  på  hjälp. 
Med  ett  skrattande  rop  snubblade  hon  och  föll.  Inom  ett 
ögonblick  var  Philip  vid  hennes  sida. 

»Så  borde  ni  inte  ha  gjorb>,  invände  han.  »Jag  är  er  doktor, 
och  jag  påstår,  att  er  fot  inte  är  bra.» 

»Men  det  är  den»,  ropade  Jeanne,  och  han  såg  att  det  låg 
skratt  i  stället  för  smärta  i  hennes  ögon.  »Det  berodde  på 
förbandet.  Foten  ser  ju  ut  som  på  en  kines.  Uff !  Jag  skall 
lossa  på  det.» 

»Jaså,  ni  har  varit  i  Kina  också»,  mumlade  Philip  halvt 
för  sig  själv. 

»Jag  vet  att  där  finns  fullt  med  gula  flickor,  och  att  de 
klämma  ihop  sina  fötter  på  det  här  viset»,  sade  Jeanne  och 
löste  upp  sin  mockasin.  »Min  informator  och  jag  ha  just 
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slutat  en  förtjusande  tur  runt  Kinesiska  muren.  Vi  skulle  ha 
rest  till  Peking  i  automobil,  om  jag  inte  hade  varit  rädd.» 

Philip  gav  till  ett  högljutt  grymtande.  Han  gick  ned  till 
kanoten,  och  Jeannes  röda  läppar  krusades  av  ett  leende,  som 
det  var  svårt  för  henne  att  dölja.  Philip  såg  det  inte.  När 
han  lastat  ur  kanoten  och  vänt  tillbaka,  var  Jeanne  i  färd  med 
att  sakta  vandra  fram  och  tillbaka.  Hon  haltade  en  smula. 

»Det  är  all  right»,  svarade  hon  på  den  fråga,  som  låg  på 
hans  läppar.  »Det  gör  inte  alls  ont,  men  foten  sover.  Vill  ni 
vara  snäll  och  lösa  upp  den  lilla  packen?  Jag  skall  göra  litet 
toalett  medan  ni  bär  bort  kanoten.» 

En  halv  timme  därefter  satte  Philip  ner  deras  farkost  vid 
övre  ändan  av  forsen.  Hans  egna  toalettsaker  lågo  i  kojan 
hos  Gregson,  men  han  tvättade  sig  i  floden  och  kammade 
håret  med  fingrarna.  När  han  kom  tillbaka  hade  en  föränd- 
ring försiggått  med  Jeanne.  Hennes  härliga  hår  var  upp- 
lagt i  glänsande  spiraler.  Den  fläckade  kjolen  hade  hon  bytt 
ut  mot  en  annan  av  mjukt,  gult  bockskinn.  Om  halsen  bar 
hon  en  boa  av  något  karmosinfärgat  dun,  varigenom  hennes 
kinder  tycktes  ännu  mer  rosiga.  En  underlig  tanke  fångade 
Philip,  då  han  såg  på  henne.  Likt  en  blixt  dök  minnet  upp 
från  en  kväll,  när  miss  Brokaw  och  hennes  kammarjungfru 
behövt  två  timmar  för  att  anlägga  en  baltoalett.  Och  här 
hade  Jeanne  mitt  i  hjärtat  av  vildmarken  gjort  sig  vackrare 
än  Eileen.  När  hon  stod  där  framför  honom  en  smula  för- 
virrad av  den  beundran  som  talade  ur  hans  blickar,  utmålade 
han  för  sig  vilken  sensation  Jeanne  skulle  väcka  i  en  balsa- 
long där  hemma.  Därefter  brast  han  i  ett  uppsluppet  skratt 
vid  denna  tanke,  som  han  inte  kunde  yppa  för  Jeanne,  och 
som  hon  genom  någon  snabb  intuition  visste  att  hon  inte 
kunde  be  honom  uttrycka. 

Två  gånger  gjorde  Philip  sin  promenad,  andra  gången 
följd  av  Jeanne,  som  envisades  att  få  bära  en  liten  packe 
och  de  båda  årorna.  Trots  sin  energi  och  sin  utomordentliga 
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fysik,  började  Philip  känna  verkningarna  av  den  våldsamma 
spänning  han  så  länge  levat  under.  Han  gjorde  ett  överslag 
och  kom  till  det  resultatet,  att  han  inte  sovit  mer  än  sex  tim- 
mar under  de  senaste  fyratioåtta.  Han  kände  en  varnande 
smärta  i  axlarna  och  en  gnagande  värk  i  underarmen.  Men 
han  visste  att  de  ännu  inte  voro  tillräckligt  långt  borta  från 
Churcliill.  Det  skulle  inte  våra  svårt  för  honom  att  slå  läger 
nog  långt  in  i  skogen  för  att  undgå  upptäckt,  men  samtidigt 
skulle,  om  Jeanne  och  han  voro  förföljda,  varje  dröjsmål  ge 
fienderna  ett  tillfälle  att  komma  framför  dem.  Och  denna 
fara  ville  han  undvika. 

Han  smickrade  sig  själv  med  att  Jeanne  inte  märkte  något 
tecken  till  trötthet  hos  honom.  Han  visste  inte  att  Jeanne  lade 
allt  mer  kraft  i  sin  rodd  tills  hennes  armar  och  kropp  värkte, 
därför  att  hon  såg  hur  det  var  fatt  med  följeslagaren. 

Strömmen  blev  smalare  och  dess  »lopp  hastigare  allt  efter 
som  de  rodde.  Fem  gånger  hade  de  måst  stiga  ur  och  bära 
sina  effekter  mellan  soluppgången  och  klockan  elva.  Efter 
den  femte  åto  de  middag  och  vilade  två  timmar.  Därefter 
fortsattes  färden.  Klockan  var  tre,  när  Jeanne  släppte  sin 
åra  och  vände  sig  till  Philip.  Hennes  ansikte  var  liksom  få- 
rat. Hon  log,  men  hennes  leende  var  mera  ett  lidandets  än 
ett  glädjens.  Rodnaden  på  hennes  kinder  tycktes  inte  natur- 
lig, och  hon  började  känna  en  brännande  smärta  på  den 
plats,  där  slaget  träffat  hennes  huvud.  Under  väl  en  halv 
minut  såg  Jeanne  på  honom  utan  att  säga  någonting. 

»Philip»,  sade  hon,  och  det  var  första  gången  hon  uttalat 
hans  namn  på  det  sättet,  »jag  håller  på  att  vi  går  i  land 
omedelbart.  Om  ni  inte  landar  nu  vid  gläntan  därborta,  hop- 
par jag  ur,  och  ni  kan  fortsätta  ensam.» 

»Som  ni  befaller,  min  kapten»,  kapitulerade  Philip  en  smu- 
la yr  i  huvudet. 

Jeanne  styrde  kanoten  till  stranden  och  var  den  första  som 
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hoppade  ur,  under  det  Philip  stöttade  den  lätta  farkosten 
med  sin  åra.  Hon  pekade  på  bagaget. 

»Tältet  behöver  vi»,  sade  hon,  »eftersom  vi  skola  slå  läger 
här  tills  i  morgon.» 

När  Philip  väl  kommit  upp  på  stranden,  kände  han  inte 
mer  någon  svindel.  Han  drog  upp  kanoten  högt  på  banken, 
varefter  Jeanne  och  han  sida  vid  sida  gåvo  sig  av  för  att 
undersöka  den  högre,  skogsklädda  terrängen  ovanför  floden. 
De  följde  en  tilltrampad  algstig,  och  två  eller  tre  hundra 
yards  från  floden  nådde  de  en  liten  öppning,  nedskräpad  av 
stora  klippblock  och  omgiven  av  dungar  av  björk,  gran  och 
tall.  Älgstigen  korsade  denna  öppna  plats.  Jeanne  och  Philip 
följde  den,  och  kommo  till  en  klar,  porlande  liten  älv,  knap- 
past två  yards  bred  och  på  sina  ställen  dold  bland  mossa 
och  talldungar.  Där  var  en  idealisk  lägerplats,  och  Jeanne  gav 
till  ett  rop  av  förtjusning  inför  det  kalla  vattnet. 

Philip  gick  tillbaka  till  floden,  gömde  kanoten,  bortplånade 
alla  spår  efter  deras  landning  och  började  bära  lägerutrust- 
ningen till  den  öppna  platsen.  Det  lilla  tältet  för  Jeannes 
räkning  reste  han  i  ett  gräsbevuxet  hörn  och  gjorde  upp  eld 
ett  tiotal  steg  därifrån.  Med  ett  slags  bävande  glädje  började 
han  skära  lövgrenar  för  Jeannes  nattläger.  Han  skar  det  ena 
fånget  efter  det  andra,  och  det  hade  börjat  skymma  i  skogen 
innan  han  slutat.  I  skenet  från  elden  voro  Jeannes  kinder 
ljusröda  som  ett  äpple.  Av  en  stor,  flat  sten  hade  hon  gjort 
ett  bord  och  medan  hon  sysslade  med  dukningen,  stämde  hon 
plötsligt  upp  en  porlande  sång.  Därpå  erinrade  hon  sig  att  det 
inte  var  Pierre  hon  hade  hos  sig  och  tystnade.  Philip  stod 
med  det  sista  fånget  löv  omedelbart  bakom  henne,  och  han 
skrattade  lyckligt  mot  henne  över  lövruskoma,  när  hon  vände 
sig  om  och  fick  se  honom  stå  och  betrakta  sig. 

»Tycker  ni  om  det  här  livet  ?»  frågade  han. 

»Härligt»,  utbrast  Jeanne  med  flammande  ögon.  Hon  tyck- 
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tes  växa  och  bli  större,  där  hon  stod  med  huvudet  tillbaka- 
kastat  och  munnen  halvöppen  och  blickade  in  i  vildmarken 
omkring.  »Det  är  härligt»,  upprepade  hon  och  tog  ett  djupt 
andedrag.  »Det  finns  ingenting  i  hela  världen,  som  skulle 
kunna  förmå  mig  att  lämna  det,  m'sieur  Philip.  Jag  är  född 
här.  Jag  vill  dö  här.  Om  bara  inte . .  .» 

Hennes  ansikte  mulnade  för  ett  ögonblick  medan  hennes 
ögon  vilade  på  honom. 

»Er  civiHsation  kommer  och  förstör  alltsammans»,  tillade 
hon  och  vände  sig  till  stenbordet. 

Philip  släppte  sin  börda. 

»Supén  är  färdig»,  sade  hon,  och  molnet  hade  dragit  förbi. 

Det  var  första  gången  Jeanne  gjort  någon  hänsyftning  på 
hans  folk,  civilisationens  intrång  i  norden,  och  Philip  mindes 
de  ord,  varmed  hon  ropat  ut  sitt  hat  mot  Churchill.  Men  Jean- 
ne förrådde  inte  sina  känslor  vidare.  Hon  höll  sig  helt  tyst  un- 
der det  de  åto,  och  Philip  märkte  att  hon  var  mycket  trött.  När 
de  slutat,  sutto  de  några  minuter  och  betraktade  elden,  som 
höll  på  att  brinna  ner.  Mörkret  hade  svept  om  dem.  Deras 
ansikten  och  stenen  upplystes  allt  svagare  i  samma  mån  som 
glöden  falnade.  De  sutto  tysta.  I  skogen  bakom  skriade  en 
uggla  helt  svagt,  ett  varnande  läte  som  om  nattfågeln  fort- 
farande hyst  fruktan  för  dagen  som  nyligen  hade  dött.  Ljud 
hördes  inifrån  buskarna  —  oändligt  svaga  ljud,  märkvärdiga 
darmingar,  ett  prassel,  som  kunde  ha  uppstått  av  vinden,  av 
en  andepust,  nästan  av  skuggorna.  Ovanför  viskade  granar- 
nes och  tallarnes  toppar  mellan  sig  så  som  de  aldrig  göra  om 
dagen.  Andeväsen  tycktes  röra  sig  bland  dem  och  skickade 
ner  till  Jeannes  och  Philips  lyssnande  öron  ett  rolöst,  söm- 
nigt mummel.  Längre  bort  hördes  ett  djupt  fnysande  från 
en  älg,  som  gick  den  vältrampade  stigen  fram  för  att  plöts- 
ligt hejda  sig  i  skräck  och  undran  över  den  besynnerliga  lukt 
av  människa,  som  fyllde  hans  näsborrar.  Och  ännu  längre 
bort  från  någon  liten  namnlös  och  oupptäckt  sjö  i  skogens 
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svarta  djup  mot  sÖder  sände  en  islom  ut  sitt  skrämsel  fyllda 
skrik  inför  natten,  varefter  han  dök  under  vattnet  som  om 
han  blivit  skrämd  ner  i  djupet  av  sin  egen  rotvälska.  Elden 
brann  allt  lägre.  Philip  flyttade  sig  litet  närmare  flickan, 
vars  andedräkt  han  kunde  höra. 

»Jeanne»,  sade  han  och  lade  band  på  sig  för  att  inte  röra 
vid  hennes  hand,  »jag  förstår  vad  ni  menar,  jag  förstår.  För 
två  år  sedan  övergav  jag  civilisationen  för  detta.  Jag  är  glad 
över  att  jag  skrev  till  er  så  som  jag  gjorde,  ty  nu  skall  ni  tro 
mig  och  begripa  att  jag  förstår.  Jag  älskar  livet  här  uppe 
så  som  ni  älskar  det.  Jag  kommer  aldrig  att  vända  tillbaka 
igen.» 

Jeanne  satt  tyst. 

»Dock  finns  det  en  sak,  åtminstone  en,  som  jag  inte  kan 
förstå»,  fortsatte  han  och  stålsatte  sig  för  det  som  skulle 
komma  ett  ögonblick  senare.  »Ni  tillhör  denna  värld,  ni  ha- 
tar civilisationen,  och  ändå  har  ni  tagit  en  man  från  civilisa- 
tionen hit  upp  för  att  undervisa  er  om  dess  maner.  Jag  me- 
nar den  där  mannen,  som  ni  sade  vara  den  präktigaste  man 
i  världen.» 

Han  väntade  darrande.  Det  föreföll  som  en  evighet  innan 
Jeannes  svar  kom.  Hon  sade : 

»Han  är  niin  far,  m'sieur  Philip.» 

Philip  kunde  ingenting  yttra.  Mörkret  dolde  honom  för 
Jeanne.  Hon  såg  inte  vad  som  försiggick  i  hans  ansikte  och 
att  han  ett  ögonblick  ville  kasta  sig  till  hennes  fötter. 

»Ni  talade  om  er  själv,  om  Pierre,  om  er  far  och  om  en 
annan  i  Fort  o'Go6>,  sade  Philip.  »Jag  trodde  att  han  — 
den  andre  —  var  er  informator.» 

»Nej,  det  är  Pierres  syster»,  svarade  Jeanne. 

»Er  syster !  Har  ni  en  syster !» 

Han  kunde  höra  hur  Jeanne  drog  efter  andan. 

»Hör  på  m'sieur»,  sade  hon  efter  ett  ögonbHck.  »Jag  måste 
berätta  er  en  del  om  Pierre,  en  historia  om  någonting,  som 
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hände  för  länge,  länge  sedan.  Det  var  mitt  i  en  fruktansvärd 
vinter,  och  Pierre  var  pojke  då.  En  dag  när  han  var  ute 
på  jakt,  kom  han  på  ett  spår  —  spåret  efter  en  kvinna,  som 
släpade  sig  fram  genom  snön  på  sina  mockasinklädda  fötter. 
Det  var  långt  inne  i  vildmarken,  och  han  följde  spåren.  Han 
fann  henne,  m'sieur,  och  hon  var  död.  Hon  hade  dött  av 
köld  och  svält.  En  timma  tidigare  skulle  han  kanske  ha 
kunnat  rädda  henne,  ty  tätt  vid  hennes  bröst  fann  han  ett 
litet  barn,  en  flicka,  och  hon  befann  sig  i  livet.  Han  tog 
henne  med  sig  till  Fort  o'God,  m*sieur,  till  en  ädel  man,  som 
bodde  där  ensam.  Och  där  har  hon  levat  och  vuxit  upp 
under  alla  dessa  år.  Ingen  vet  vem  hennes  mor  var,  eller 
vem  hennes  far  var,  och  så  blev  Pierre,  som  fann  henne, 
hennes  bror,  och  den  man,  som  älskat  henne  och  dragit  för- 
sorg om  henne,  hennes  far.» 

»Och  det  är  hon,  som  är  den  andra  vid  Fort  o'God,  Pierres 
syster»,  sade  Philip. 

Jeanne  reste  sig  från  klippan  och  gick  fram  mot  tältet, 
som  otydligt  skymtade  i  natten.  Hennes  röst  lät  kvävd. 

»Nej,  m'sieur,  Pierres  verkliga  syster  är  i  Fort  o'God.  Det 
är  jag,  som  blev  funnen  ute  i  vildmarken.» 

Till  nattens  ljud  kom  en  hjärtskärande  snyftning,  och 
Jeanne  försvann  in  i  tältet. 
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XIX. 

Philip  satt  kvar,  där  Jeanne  lämnat  honom.  Han  var  inte 
förmögen  att  röra  sig  eller  säga  ett  ord  för  att  kalla  hen- 
ne tillbaka.  Hennes  rörelse,  som  dallrat  fram  i  den  klagande 
sucken,  pinade  honom.  Den  tvingade  honom  att  sitta  där 
stum  och  lyssnande,  och  varje  minut  hoppades  han,  att  tält- 
duken skulle  öppnas  och  Jeanne  åter  komma  ut.  Och  ändå 
skulle  han  inte  haft  ett  ord  att  säga,  om  hon  kommit  tillbaka. 
Omedvetet  hade  han  sonderat  djupt  in  i  ett  sår,  som  aldrig 
ville  läkas,  och  han  insåg  att  en  bön  om  förlåtelse  endast 
skulle  innebära  ett  grovt  missgrepp.  I  sin  önskan  att  förstå, 
att  få  veta  mera  om  Jeanne  hade  han  drivit  in  flickan  i  en 
återvändsgränd.  Vad  han  tvingat  henne  att  yppa,  skulle  han, 
om  han  givit  sig  till  tåls,  ha  erfarit  av  Pierre  eller  av  fadern 
i  Fort  o'God.  Han  inbillade  sig  att  Jeanne  måste  avsky 
honom  nu  för  att  han  begagnat  sig  av  hennes  hjälplöshet 
och  sin  egen  ställning.  Han  hade  räddat  henne  från  hennes 
fiender,  och  till  gengäld  hade  hon  öppnat  sitt  hjärta  och  lagt 
det  naket  och  blödande  för  honom.  Men  detta  hade  inte 
skett  på  grund  av  frivilligt  förtroende.  Det  var  en  bekännel- 
se, som  avtvingats  henne  genom  hans  frågors  pinbänk  —  be- 
kännelsen, att  hon  var  ett  hittebarn,  att  Pierre  inte  var  hennes 
bror  och  att  mannen  i  Fort  o'God  inte  var  hennes  far.  Han 
hade  trängt  sig  in  till  de  djup,  vilka  voro  hälgade  åt  henne 
själv  och  dem,  som  hon  älskade. 

Han  reste  sig  och  stirrade  in  i  elden.  Några  avlägset 
liggande  björkbitar  fattade  eld  och  lyste  upp  hans  ansikte. 
Han  skulle  ha  velat  gå  till  tältet,  kasta  sig  på  knä  för  Jeanne 
och  säga  henne  att  alltsammans  var  en  överilning  från  hans 
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sida.  Men  han  visste  att  detta  inte  kunde  ske  vare  sig  denna 
dag  eller  den  nästa,  ty  att  komma  med  några  förmildrande 
omständigheter  skulle  vara  detsamma  som  att  avslöja  sin  kär- 
lek. Två  eller  tre  gånger  hade  han  varit  nära  att  yppa  denna 
kärlek.  Men  efter  vad  som  nu  hänt,  stod  det  klart  för  ho- 
nom, att  det  skulle  vara  det  största  brott  han  kunde  begå, 
om  han  blottade  sitt  hjärta  för  Jeanne.  Hon  befann  sig  en- 
sam med  honom  i  hjärtat  av  vildmarken,  hon  var  beroende 
av  honom  och  hans  heder.  Han  darrade  vid  tanken  på  hur 
nära  det  varit  att  hon  fått  sätta  livet  till,  hur  kort  tid  han 
känt  henne  och  hur  han  under  denna  korta  tid  hängivit  sig  åt 
ett  nästan  dåraktigt  hopp.  För  honom  var  Jeanne  inte  nå- 
gon främling.  Hon  var  en  reinkarnation,  kött  och  blod  av 
den  ande,  som  varit  hans  följeslagare  så  länge. 

Han  gick  bort  från  elden  och  fram  till  de  lövruskor,  som 
han  brett  ut  mellan  ett  par  stenar  såsom  nattläger  åt  sig. 
Han  lade  sig  ned  och  drog  över  sig  Pierres  filt,  men  hans 
trötthet  och  hans  önskan  att  sova  tycktes  ha  övergivit 
honom,  och  det  dröjde  länge  innan  sömnen  äntligen  tog  från 
honom  tanken  på  vad  han  hade  gjort.  Därefter  rörde  han 
sig  icke  vidare.  Han  hörde  intet  av  nattens  ljud.  En  liten 
uggla,  »djävulens  trollpacka»,  skrek  fruktansvärt  uppifrån 
trädtopparna  och  väckte  Jeanne,  som  ett  ögonblick  satte  sig 
upp  blek  och  darrande.  Men  Philip  sov.  Långt  senare  väcktes 
han  av  någonting  varmt,  och  han  öppnade  ögonen  i  tanken 
att  det  var  glöden  från  elden,  som  kommit  nära  honom.  Det 
var  solen.  Han  hörde  ett  ljud  som  snabbt  återförde  honom 
till  medvetande.  Det  var  Jeanne,  som  sjöng  bland  klipporna. 

Han  hade  varit  rädd  för  morgonen,  då  han  skulle  stå 
ansikte  mot  ansikte  med  Jeanne.  Hans  skuld  tyngde  honom. 
Men  ljudet  av  hennes  röst  fylld  av  en  fågels  sångarglädje 
bringade  ett  glatt  leende  på  hans  läppar.  När  allt  kom  om- 
kring hade  Jeanne  förstått  honom.  Hon  hade  förlåtit  honom 
även  om  hon  inte  glömt  det  passerade. 
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Nu  först  lade  han  märke  till  hur  högt  solen  stod  och 
sprang  upp.  Jeanne  såg  hans  huvud  och  axlar  ovanför  klipp- 
blocken och  skrattade  mot  honom  från  stenbordet. 

»Jag  har  hållit  frukosten  i  ordning  över  en  timme,  m*sieur 
Philip»,  sade  hon.  »Skynda  er  nu  ner  till  viken  och  tvätta  er, 
eller  skall  jag  kanske  äta  ensam.» 

Philip  reste  sig  slött  och  tittade  på  klockan. 

»Åtta»,  flämtade  han.  »Så  här  dags  borde  vi  ha  varit  tio 
miles  härifrån.» 

Jeanne  skrattade  fortfarande  åt  honom.  Likt  solsken  sking- 
rade hon  nattens  dystra  stämning.  En  titt  på  deras  läger 
visade  honom,  att  hon  måste  ha  varit  vaken  åtminstone  två 
timmar.  Packorna  voro  igensnörda.  Tältet  var  nedtaget  och 
hopviket.  Hon  hade  samlat  ved,  gjort  upp  eld  och  lagat 
frukost  under  det  han  sov.  Och  nu  stod  hon  ett  tiotal  steg 
från  honom  och  väntade  medan  hon  rodnade  en  smula 
inför  hans  häpna  blickar. 

»Det  var  förbaskat  snällt  av  er,  miss  Jeanne»,  utbrast  han. 
»Jag  har  inte  gjort  mig  förtjänt  av  en  sådan  vänlighet.» 

»Äh»,  sade  Jeanne,  och  det  var  alltsammans. 

Hon  böjde  sig  över  elden  och  Philip  gick  ned  till  viken. 
Han  var  nu  besluten  att  taga  sig  mera  i  akt.  När  han  dop- 
pade ansiktet  i  det  kalla  vattnet,  stod  beslutet  klart  för 
honom.  Under  de  närmaste  dagarna  skulle  han  glömma  allt 
utom  det  faktum,  att  Jeanne  var  i  hans  vård.  Han  skulle 
inte  såra  henne  en  gång  till  eller  tilltvinga  sig  hennes  för- 
troende. 

Klockan  var  över  nio  innan  de  fortsatte  uppåt  floden. 
De  rodde  utan  att  vila  till  klockan  tolv.  Efter  lunchen  tog 
Philip  ifrån  Jeanne  hennes  åra  och  förmådde  henne  att 
sätta  sig  mitt  emot  honom  i  kanoten. 

Eftermiddagen  passerade  för  Philip  hksom  en  dröm.  Han 
nämnde  ingenting  mera  om  Fort  0'God  eller  människorna 
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där.  Han  talade  inte  vidare  om  Eileen  Brokaw,  lord  Fitzhugh 
eller  Pierre.  Han  talade  om  sig  själv  och  om  allt  detta  som 
en  gång  utgjort  hans  liv.  Han  berättade  om  sin  mor  och  sin 
far,  vilka  voro  döda,  och  om  sin  lilla  syster,  som  han  av- 
gudade, men  som  följt  de  andra  i  graven.  Han  bar  fram  sin 
ensamhet  för  henne  såsom  han  skulle  ha  gjort  för  system 
om  hon  levat,  och  Jeannes  milda,  blå  ögon  voro  fyllda  av 
ömhet  och  sympati.  Därefter  talade  han  om  Gregsons  värld. 
Inom  sig  kallade  han  denna  icke  längre  för  sin. 

Nu  var  det  Jeanne  som  frågade.  Hon  frågade  om  städer 
och  stora  folk,  om  böcker  och  kvinnor.  Philip  förvånades 
över  hennes  kunskaper.  Det  var  som  om  hon  besökt  Louvren. 
Man  skulle  ha  kunnat  tro,  att  hon  promenerat  omkring  på 
gatorna  i  Paris,  Berlin  och  London.  Hon  talade  om  Johnson, 
Dickens  och  Balzac  som  om  de  hade  dött  i  går.  Hon  liknade 
en  människa,  som  farit  omkring  överallt  och  sett  allt  men 
genom  en  slöja  som  förvillat  henne.  Hon  blottade  sig  själv 
för  Philip.  Hon  kände  till  den  värld  varifrån  han  kom,  dess 
folk,  dess  städer,  dess  storhet,  och  ändå  var  hennes  kunskap 
som  en  blinds  kunskap.  Hon  visste,  men  hon  hade  aldrig  sett, 
och  i  hennes  begär  att  se  såsom  han  kunde  se,  låg  det  ett 
patos  som  bringade  varje  fiber  i  hans  kropp  att  jubla  av 
glädje.  Han  visste  nu,  att  den  man  som  fanns  i  Fort  o'God 
verkligen  måste  vara  den  underbaraste  man  i  världen.  Ty 
av  ett  snöviddernas,  skogarnas  och  den  vilda  ödemarkens 
barn  hade  han  skapat  Jeanne,  och  Jeanne  var  härlig. 

Eftermiddagen  gick  till  ända,  och  de  tillryggalade  30  miles 
innan  de  slogo  läger  för  natten.  De  fortsatte  nästa  dag  och 
den  därpå  följande.  På  eftermiddagen  den  fjärde  närmade 
de  sig  Big  Thunder-fallen,  i  närheten  av  Lilla  Churchills 
inflöde,  60  miles  från  Fort  o'God. 

Även  dessa  dagar  förflöto  för  Philip  allt  för  snabbt. 
Hela  hans  liv  utgjordes  nu  av  Jeanne.  Varje  dag  blev  hon  en 
allt  mera  vital  del  av  honom  själv.  Hon  smög  sig  in  i  hans 
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själ,  tills  där  inte  längre  fanns  plats  för  någon  annan  tanke 
än  på  henne.  Och  ändå  blandades  hans  lycka  med  något, 
?om  om  det  också  inte  var  sorg  tryckte  honom  och  gjorde 
honom  nedstämd  allt  emellanåt.  Två  dagar  till  och  de  skulle 
vara  vid  Fort  o'God,  och  där  skulle  Jeanne  icke  längre  vara 
hans  såsom  hon  nu  var.  Även  vildmarken  har  sina  seder 
och  bruk,  och  i  Fort  o'God  skulle  deras  kamratskap  taga 
slut.  En  dags  vila,  på  sin  höjd  två,  och  han  måste  bryta 
upp  för  att  bege  sig  till  lägret  vid  Blind-Indian  Lake.  Allt 
eftersom  den  tidpunkt  närmade  sig,  när  de  skulle  vara  endast 
vänner  och  inte  längre  kamrater,  kunde  Philip  ej  dölja  den 
dysterhet,  som  tyngde  honom.  Han  blottade  ingenting  med 
ord,  men  då  och  då  överraskade  Jeanne  honom  när  den 
fruktan  han  hyste  i  sitt  hjärta  förråddes  i  hans  ansikte. 
Jeanne  blev  allt  lyckligare  i  samma  grad  som  deras  resa 
närmade  sig  sitt  slut.  Hon  var  verksam  varje  ögonblick, 
glättig,  förväntansfull,  och  detta  plågade  Philip,  fast  han 
visste  att  han  var  en  dåre  som  hyste  de  tankar  han  gjorde. 
Han  resonerade  med  sitt  dumma  maskulina  förstånd  så,  att 
om  Jeanne  br}'^dde  sig  det  minsta  om  honom,  skulle  hon 
inte  vara  så  angelägen  om  att  få  ett  slut  på  deras  kamrat- 
skap. Men  sådana  dystra  ögonblick  gingo  snabbt  över,  och  på 
kvällen  den  fjärde  dagen  försvunno  de  fullständigt,  ty  ett 
enda  ögonblick  hade  bringat  lösningen  på  hela  situationen. 
De  hade  känt  varandra  endast  fyra  dagar,  men  denna  korta 
tid  hade  omspunnit  lika  många  år.  Under  ett  lugnt  och 
händelse  fattigt  liv  utvecklas  vänskapen  sakta,  men  en  enda 
timme  i  vildmarken  kan  blotta  en  själ.  Och  så  mognade  be- 
slutet hos  honom  att  i  Fort  o'God  yppa  sin  kärlek  till  Jeanne. 
Jeanne  stod  ocTi  såg  på  honom  i  det  ögonblick  han  fat- 
tade detta  beslut.  Hon  såg  hur  dysterheten  fösvann  och  hur 
hans  ansikte  lyste  upp,  och  när  han  såg  hennes  ögon  riktade 
på  sig  skrattade  han  utan  att  veta  varför. 
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»Vill  ni  inte  säga  mig  vad  det  är  ni  har  så  roligt  åt»,  sade 
hon. 

Han  kände  en  stark  frestelse,  men  han  kuvade  den. 

»Det  är  en  hemlighet»,  sade  han,  »vilken  jag  vill  bevara 
tills  vi  komma  till  Fort  o'God.» 

Jeanne  höjde  huvudet  för  att  lyssna.  Ett  tjog  gånger 
hade  hon  gjort  likadant  under  den  senaste  halvtimmen,  och 
Philip  hade  lyssnat  med  henne.  Först  hade  de  hört  ett  av- 
lägset sus,  som  blev  starkare  allt  efter  som  de  kommo  längre 
fram  och  liknade  en  höstvind  som  far  fram  genom  träd- 
topparna. Nu  var  suset  stadigare  och  utan  vindens  varia- 
tioner. Det  var  det  avlägsna  dånet  från  klippor  och  vatten 
vid  Big  Thunder-forsen.  Det  växte  från  sus  till  ett  stö- 
nande, och  därefter  till  ett  öronbedövande  dån.  Floden  blev 
så  snabb,  att  Philip  måste  begagna  all  sin  styrka  för  att 
tvinga  kanoten  framåt.  Några  minuter  senare  styrde  han  i 
land. 

Från  den  plats  där  de  landat  ledde  en  tilltrampad  gång- 
stig upp  mot  en  av  de  tvärbranta  bergväggarna.  Runt  om- 
kring dem  syntes  endast  klippor.  Stigen  gick  fram  över  en 
klippa,  blankpolerad  av  otaliga  fötter  under  århundraden, 
klobeväxta  fötter,  nakna  fötter,  mockasinklädda  fötter  och 
fötter  av  vita  män.  Det  var  den  stora  stråkvägen  för  djur 
och  människor.  Philip  gick  med  packen,  och  Jeanne  följde 
efter  honom.  Dånet  tilltog.  Det  vrålade  i  deras  öron,  tills 
de  icke  längre  kunde  höra  sin  egna  röster.  Rakt  ovanför 
fallet  var  stigen  trång,  knappt  åtta  fot  bred,  instängd 
åt  landsidan  av  en  bergvägg  och  åt  den  andra  sidan  av 
bråddjupet.  Philip  såg  tillbaka  och  fick  syn  på  Jeanne, 
som  stod  tätt  tryckt  intill  klippan.  Hennes  ansikte  var  blekt, 
hennes  ögon  lyste  av  skräck  och  bävan.  Han  talade  till 
henne,  men  hon  såg  endast  rörelsen  av  hans  läppar.  Då 
satte  han  ned  packen  och  gick  fram  till  kanten  av  bråddjupet. 

Sextio  fot  under  honom  brusade  Big-Thunder  ett  kaos 
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av  skum,  slipande  svarta  klippor,  vilka  stucko  upp  sina  gri- 
maserande huvuden  bland  vattenmassorna,  liksom  odjur,  vilka 
lekt  kurragömma.  Nu  höjde  sig  en  sten  högt  upp  som  om 
den  blivit  kastad  av  en  jättehand.  Nu  sjönk  den  tillbaka, 
och  mjölkvitt  skum  vältrade  sig  över  platsen.  Det  var  som 
om  detta  kaos  levt  ett  liv  vars  röst  var  ett  dån,  som  aldrig 
skulle  dö.  Under  ett  par  minuter  stod  Philip  fascinerad  av 
scenen  där  nere.  Därefter  kände  han  någon  röra  vid  sin 
arm.  Det  var  Jeanne.  Hon  stod  vid  hans  sida  darrande, 
likblek,  nästan  utan  att  våga  ett  steg.  Phillip  tog  hennes 
hand  i  sin,  och  Jeanne  tittade  ner.  Därefter  ryggade  hon 
tillbaka  och  tryckte  sig  darrande  intill  klippväggen. 

Stigen  var  inte  lång.  Knappast  tvåhundra  yards,  och  vid 
övre  ändan  av  den  var  det  en  grön  äng,  på  vilken  flod- 
resenärerna brukade  slå  läger.  Det  var  fortfarande  två 
timmar  kvar  till  skymningen,  då  Phillip  fraktade  över  det 
sista  av  deras  packning. 

»Vi  slå  inte  läger  här»,  sade  han  till  Jeanne  och  pekade 
på  resterna  av  otaliga  lägereldar  samt  tänkte  på  Pierres  upp- 
maning. »Det  är  för  offentligt  skulle  man  kunna  säga.  Och 
dessutom  blir  jag  döv  av  det  här  oväsendet.» 

Jeanne  ryste. 

»Låt  oss  skynda  oss  härifrån»,  sade  hon.  »Jag  är  rädd.» 

Philip  bar  kanoten  ned  till  floden,  och  Jeanne  följde  efter 
med  björnskinnen.  Strömmen  var  nu  helt  trög  med  små 
virvlar  här  och  där  liksom  luftbubblor  i  en  gryta  med  ko- 
kande sirup.  Han  sköt  endast  ut  kanoten  till  hälften  och 
Jeanne  stannade  kvar  medan  han  gick  efter  en  annan  ladd- 
ning. Philip  såg  sig  tillbaka  från  krönet  och  lade  märke 
till  hur  Jeanne  lutade  sig  över  kanoten.  Därefter  gick  han 
visslande  ned  på  ängen.  Han  hade  kommit  fram  till  deras 
packning  då  hans  öron  nåddes  av  ett  ljud  som  nätt  och 
jämnt  hördes  över  vattnets  dån.  Han  rätade  på  sig  och 
lyssnade. 
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»Philip!  Philip!» 

Skriket  kom  två  gånger.  Hans  eget  namn  genomträngande, 
skräckfyllt.  Han  hörde  ingenting  mer  utan  rusade  fram  över 
sluttningen.  Från  krönet  blickade  han  ner  till  den  plats,  där 
Jeanne  varit.  Hon  fanns  ej  längre.  Kanoten  var  borta.  En 
fruktansvärd  skräck  bemäktigade  sig  honom  och  ett  ögon- 
blick höll  han  på  att  svimma.  Jeannes  skrik  nådde  honom  åter, 

»Philip!  Philip!» 

Likt  en  dåre  rusade  han  gångstigen  fram  till  klyftan  allt 
under  det  han  ropade  på  Jeanne  och  skrek  åt  henne  att  han 
kom  till  hennes  hjälp.  Han  nådde  fram  till  bråddjupet  och 
blickade  ner.  Under  honom  sågos  kanoten  och  Jeanne.  Hon 
kämpade  en  vanmäktig  kamp  mot  den  oemotståndliga  flo- 
den. Han  blev  vittne  till  hur  den  avbrutna  åran  föll  ur 
hennes  händer,  och  ännu  en  gång  nådde  hennes  skrik  fram 
till  honom.  Philip  vrålade  ett  svar,  och  flickans  likbleka 
ansikte  vändes  upp  mot  honom.  Femtio  yards  framför 
henne  reste  sig  de  första  klipporna.  Inom  mindre  än  en 
minut  skulle  Jeanne  bli  krossad  inför  hans  ögon.  Det  syntes 
omöjligt  att  en  levande  varelse  skulle  kunna  slippa  med  livet 
genom  forsen  och  klipporna.  Och  ändå  ropade  hon  på  honom. 
Hon  sträckte  sina  armar  mot  honom.  Hon  hyste  tillit  till 
honom  även  med  döden  för  ögonen. 

»Philip!  Philip!» 

»Jag  kommer  Jeanne»,  skrek  han,  »håll  fast  vid  kanoten !» 

Han  rusade  vidare  och  kastade  av  sig  rocken.  Ett  stycke 
nedanför  den  första  klippan  växte  ett  förkrympt  videträd  i 
en  bergskreva.  Dess  understa  grenar  sänkte  sig  ett  tiotal 
fot  från  floden.  Han  klättrade  ut  snabb  som  en  ekorre 
och  grep  tag  i  en  gren  med  båda  händerna,  färdig  att 
släppa  sig  ner  bredvid  kanoten.  Det  fanns  en  utsikt,  men 
endast  en,  att  rädda  Jeanne.  Det  var  en  utsikt  på  tusen, 
på  tiotusen.  Om  han  kunde  hoppa  ner  i  det  rätta  ögon- 
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blicket,  gripa  tag  i  kanotens  akter  och  själv  agera  som  roder, 
skulle  han  kunna  hindra  farkosten  från  att  kantra  och  möj- 
ligen styra  in  till  stranden.  Men  detta  hopp  slogs  sönder 
i  samma  ögonblick  det  hade  fötts.  Kanoten  krossades  mot 
den  första  klippan.  Ett  yrande  skum  slog  över  den,  och 
han  såg  hur  Jeanne  uppslukades  och  försvann.  Hon  dök  upp 
igen,  nästan  alldeles  under  honom  och  han  kastade  sig  ner 
samt  grep  med  båda  händerna  tag  i  hennes  dräkt.  Med  en 
våldsam  kraftansträngning  fattade  han  henne  runt  midjan 
med  sin  vänstra  hand  så  att  han  fick  den  högra  fri. 

Framför  dem  gick  forsen  vit,  mer  fruktansvärd  än  när 
de  uppifrån  blickat  ner  på  den.  Klipporna  voro  dolda  av 
dimma  och  skum.  Dånet  var  öronbedövande.  Mellan  Philip 
och  den  fruktansvärda  malströmmen,  där  döden  låg 
på  lur,  fanns  ett  litet  stycke  av  lugnare  vatten,  svart,  buttert 
och  stritt,  som  flöt  fram  för  att  slå  sig  själv  till  trasor  mot 
de  hånfulla  klippor,  vilka  fyllde  dess  väg  ned  mot  havet. 
Philip  såg  på  Jeanne.  Hennes  ansikte  vilade  mot  hans  bröst. 
Hennes  ögon  mötte  hans,  och  i  detta  ögonblick  öga  mot  öga 
med  döden,  besegrade  kärleken  all  fruktan.  De  skulle  dö, 
och  Jeanne  skulle  dö  i  hans  armar.  Nu  var  hon  hans  — 
för  evigt.  Han  tryckte  henne  tätare  intill  sig.  Han  hade 
velat  skrika  högt  för  att  låta  henne  veta  vad  han  avsett  att 
säga  vid  Fort  o'God.  Men  hans  röst  skulle  ha  varit  som 
en  viskning  mitt  i  en  orkan.  Skulle  Jeanne  förstå  honom? 
Den  vita  skumväggen  nådde  nästan  deras  ansikten.  Plöts- 
ligt böjde  han  sig  ned,  tryckte  sitt  ansikte  mot  hennes  och 
kysste  henne  om  och  om  igen.  När  forsen  sedan  uppslukade 
dem,  svängde  han  sin  egen  kropp  så  att  den  skulle  ta  emot 
den  första  våldsamma  stöten  mot  klippan. 

Han  hade  numera  endast  en  enda  tanke.  Han  måste 
hålla  sin  kropp  mellan  Jeanne  och  klippan.  Han  skulle  bli 
krossad    till    oigenkännlighet,    men    Jeanne    skulle    endast 
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drunkna.  Han  ansträngde  sig  för  att  behålla  sin  plats  till 
hälvten  under  henne  med  huvud  och  axlar  framåtsträckta. 
När  han  kände  hur  floden  sög  honom  ner,  lyfte  han  henne. 
Han  kämpade  och  visste  inte  vad  som  skedde.  Han  hörde 
endast  dånet  av  tusentals  kanoner  i  sina  öron  och  han  tyckte 
sig  genomleva  en  hel  evighet.  De  dundrade  mot  honom, 
framför  honom,  varefter  de  läto  mer  och  mer  avlägset.  Han 
kände  ingen  smärta,  ingen  stöt.  Det  var  som  om  han  käm- 
pat endast  mot  dånet.  Kroppens  slag  mot  klipporna  för- 
orsakade honom  ingen  smärta  lika  litet  som  ett  knivstygn 
under  drabbningens  upphetsning.  Det  var  som  om  kanonerna 
voro  stadda  på  återtåg  och  en  besynnerlig  tanke  slog  honom. 
Försynen  hade  låtit  honom  slippa  genom  forsen.  Han  hade 
inte  tornat  emot  klipporna.  Han  var  räddad.  Och  i  sina  armar 
höll  han  Jeanne. 

Det  hade  varit  ljusan  dag,  när  han  började  sin  kamp,  och 
nu  var  det  natt.  Han  kände  fast  mark  under  fötterna,  och 
han  visste,  att  han  hade  fört  Jeanne  upp  på  stranden.  Han 
hörde  hur  hennes  röst  uttalade  hans  namn,  och  han  var  så 
glad,  att  han  skrattade  och  snyftade  som  en  pladdrande 
idiot.  Det  var  mörkt.  Han  sjönk  ner.  Haji  kände  hur  Jean- 
nes  armar  sökte  hålla  honom  uppe,  och  han  kunde  fort- 
farande höra  hennes  röst.  Det  var  full  dager,  och  han  såg 
Jeannes  ansikte  över  sig.  Nu  var  det  natt  igen,  och  han 
hörde  endast  hur  floden  röt.  Äter  igen  hörde  han  röster, 
Jeannes  röst  och  en  mans,  och  han  undrade  vem  den  man- 
nen kunde  vara.  Det  var  en  besynnerlig  sömn  fylld  med 
besynnerliga  drömmar.  Men  slutligen  tycktes  drömmarna 
försvinna.  Han  vaknade,  och  natten  hade  blivit  förvandlad 
till  dag.  Han  låg  i  ett  tält,  och  solen  lyste  på  dess  utsida. 
Det  hade  varit  en  märkvärdig  dröm,  och  han  satte  sig  upp 
föi-vånad. 

Bredvid  honom  satt  en  man-  Det  var  Pierre. 
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»Gud  vare  tack,  m'sieur»,  sade  han.  »Vi  ha  väntat  på  detta. 
Ni  är  räddad.» 

»Pierre»,  flämtade  han. 

Minnet  återvände.  Han  var  fullt  vaken.  Han  kände  sig 
matt,  men  han  visste  att  vad  han  såg  inte  var  någon 
drömbild. 

»Jag  kom  dagen  efter  det  ni  gjort  färden  genom  forsen», 
förklarade  Pierre,  som  märkte  Philips  förvåning.  »Ni  räd- 
dade Jeanne.  Hon  är  inte  skadad,  men  ni  var  fruktans- 
värt mörbultad,  m'sieur,  och  sedan  dess  har  ni  legat  i  feber.» 

»Jeanne  —  är  —  inte  —  sårad?» 

»Nej.  Hon  tog  hand  om  er  tills  jag  kom.  Nu  sover  hon.» 

»Har  jag  legat  så  här  länge,  Pierre?» 

»Jag  kom  i  förgår»,  svarade  Pierre.  Han  lutade  sig  över 
Philip  och  tillade:  »Ni  måste  hålla  er  stilla  ännu  en  stund, 
m'sieur.  Jag  har  tagit  med  mig  ett  brev  till  er  från  m'sieur 
Gregson,  och  medan  ni  läser  det,  skall  jag  göra  i  ordning  en 
smula  mat  åt  er.» 

Philip  tog  brevet  och  öppnade  det,  medan  Pierre  snabbt 
gick  ut  ur  tältet.  Gregson  hade  skrivit  endast  några  rader, 
vilka  lydde: 

Min  käre  Phil! 
Jag  hoppas  du  förlåter  mig,  men  jag  är  trött  på  den 
här  röran.  Jag  har  aldrig  blivit  tillyxad  för  skogarna,  och 
jag  tillåter  mig  härmed  att  bevilja  mig  själv  avsked  under 
de  allra  bästa  välgångsönskningar  för  dig.  Du  är  en  riktig 
satan  när  det  gäller  slagsmål  och  kommer  säkert  att  klara 
dig.  Jag  skulle  endast  stå  i  vägen.  Därför  reser  jag  tillbaka 
med  båten,  som  ger  sig  i  väg  om  tre  eller  fyra  dagar.  Jag 
hade  tänkt  säga  dig  detta  samma  kväll  du  försvann.  Jag 
är  ledsen  för  att  jag  inte  får  trycka  din  hand  innan  jag  far. 
.Skriv  och  låt  mig  veta  hur  sakerna  utvecklas. 

Din  tillgivne  Tom. 
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Stum  av  häpnad  släppte  Philip  brevet.  Han  lyfte  ögonen, 
och  ett  rop  brast  lös  från  hans  läppar.  Det  kunde  inte 
vara  framkallat  av  någonting,  som  Gregson  skrivit.  Anled- 
ningen var  Jeanne.  Hon  stod  i  tältöppningen.  Men  det  var 
inte  samma  Jeanne,  som  han  hade  känt.  En  djup  sorg  var 
präglad  i  hennes  ansikte.  Hennes  läppar  voro  utan  färg, 
hennes  ögon  utan  glans.  Ett  svårt  lidande  tycktes  ha  grävt 
hål  i  hennes  kinder.  Inom  ett  ögonblick  hade  hon  fallit  på 
knä  bredvid  honom  och  fattat  om  hans  ena  hand  med  båda 
sina. 

»Jag  är  så  glad»,  viskade  hon  med  gråten  i  halsen. 

Hon  pressade  händerna  mot  ansiktet. 

»Jag  är  så  glad » 

Hon  reste  sig  och  vacklade  en  smula.  Hon  vände  sig 
mot  dörren,  och  Philip  kunde  höra  en  snyftning,  när  hon 
lämnade  honom. 
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XV. 

Först  när  tältfliken  föll  igen  bakom  Jeanne,  återfick  Phi- 
lip sin  rörelse-  och  talförmåga.  Han  ropade  hennes 
namn  och  ansträngde  sig  för  att  komma  upp  i  sittande  ställ- 
ning. Därefter  reste  han  sig  på  vacklande  ben.  Han  kunde 
knappast  stå.  En  stickande  smärta  drog  genom  hans  kropp 
liksom  elektriska  lågor.  Hans  högra  arm  var  kraftlös  och 
stel,  och  han  fann  att  den  var  ombunden  med  ett  tjockt  ban- 
dage. Hans  huvud  värkte,  hans  ben  buro  honom  knappast. 
Han  ämnade  höja  sin  högra  hand  till  huvudet,  men  hejdade 
sig  medan  ett  stilla  förståelsefullt  leende  smög  sig  över  hans 
ansikte.  Huvudet  var  svullet  och  betäckt  med  svartblå 
krossår.  Han  undrade  om  hela  hans  kropp  såg  ut  på  samma 
sätt  och  sjönk  utmattad  tillbaka  ned  på  bädden.  En  minut 
senare  återvände  Pierre  med  en  kopp  buljong  i  handen. 

Philip  såg  nu  på  honom  med  mindre  feberheta  ögon.  Det 
hade  försiggått  en  obeskrivlig  förändring  i  halvblodets  utse- 
ende likaväl  som  i  Jeannes.  Hans  ansikte  föreföll  att  vara 
smalare.  Ett  djupt  mörker  låg  i  hans  ögon,  och  axlama 
hade  en  modfälld  lutning.  Philip  tog  emot  buljongen  och 
drack  den  sakta  utan  att  yttra  något.  Han  kände  sig  styrkt. 
Den  gamla  stoltheten  hade  fallit  från  Pierres  ansikte  liksom 
en  mask.    Han  sänkte  ögonen  under  Philips  forskande  blick. 

Philip  sträckte  fram  handen. 

»Pierre !» 

Halvblodet  grep  den  och  väntade.  Hans  läppar  slötos 
tätt  samman. 
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»Hur  är  det  fatt»,  frågade  Philip.  »Vad  har  hänt  med 
Jeanne?  Ni  säger  att  hon  inte  bHvit  skadad . . .» 

»Inte  bland  klipporna,  m'sieur»,  avbröt  Pierre  snabbt  och 
lade  sig  på  knä  bredvid  Philip.  »Hör  på.  Det  är  bäst  att 
jag  berättar  det  för  er.  Ni  är  en  man.  Ni  kommer  att  för- 
stå även  om  jag  inte  säger  allt.'  Från  Churchill  förde  jag 
med  mig  en  del  underrättelser,  och  hon  lider  under  deras 
tyngd.  Er  heder  kommer  inte  tillåta  er  att  spörja  vidare, 
m'sieur.  Jag  kan  inte  säga  er  mer  än  detta,  att  det  är  en 
sorg  som  tillhör  endast  en  enda  människa  på  jorden,  henne 
själv.  Jag  ber  om  er  hjälp.  Gör  er  blind  för  hennes  nedsla- 
genhet, m'sieur.  Låtsas  tro  att  den  har  sin  grund  i  den  fara 
hon  löpt.  Senare  skall  jag  berätta  er  alltsammans,  och  ni 
kommer  att  förstå.  Men  nu  är  det  omöjligt.  Jag  hyser 
förtroende  till  er,  och  jag  ber  er  om  detta  därför  att  . . .» 

Pierres  ögon  voro  till  hälften  slutna,  och  han  blickade 
över  Philips  axel  som  om  han  ingenting  såg. 

»Jag  ber  er  om  detta»,  upprepade  han  sakta,  »därför  att 
jag  anat,  att  ni  älskar  henne.» 

Ett  glädjerop  brast  fram  från  PhiHps  läppar. 

»Det  gör  jag,  Pierre,  det  gör  jag .» 

»Jag  har  gissat  det»,  sade  Pierre.  »Ni  kommer  att  hjälpa 
mig  att  rädda  henne.» 

»Jag  begär  intet  bättre.» 

»Då  följer  ni  också  med  oss  till  Fort  o'God,  och  därefter 
beger  ni  er  genast  till  ert  läger  vid  Blind  Indian  Lake.» 

Philip  kände  att  svetten  bröt  fram  på  hans  ansikte.  Han 
var  fortfarande  svag.  Hans  röst  var  onaturlig  och  darrade. 

»Ni  vet »,  flämtade  han. 

»Ja,  jag  vet,  m'sieur»,  svarade  Pierre.  »Jag  vet  att  ni  har 
er  uppgift  där,  och  Jeanne  vet  det  också.  Vi  visste  vem  ni 
var  innan  vi  stämde  möte  med  er  vid  klippan.  Ni  måste  åter- 
vända till  era  män.» 
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Philip  var  tyst.  På  ett  ögonblick  hade  alla  förhoppningar 
slagits  i  spillror. 

Han  såg  på  Pierre.  Halvblodets  ögon  glänste,  Hans  avtärda 
kinder  glödde. 

»Är  det  nödvändigt  ?» 

»Det  är  absolut  nödvändigt,  m'sieur.» 

»Då  skall  jag  bege  mig  dit.  Men  först  måste  jag  veta  litet 
mer,  Pierre.  Jag  kan  inte  gå  helt  och  hållet  blind.  Är  man 
rädd  för  mina  män  i  Fort  o'God?» 

»Nej,  m'sieur.» 

»Ännu  en  fråga,  Pierre.    Vem  är  Lord  Fitzhugh  Lee?» 

Ett  ögonblick  vidgades  Pierres  ögon.  De  blevo  svarta  och 
brunno  med  en  besynnerlig,  hotande  eld.  Han  reste  sig  sakta 
och  lade  båda  händerna  på  Philips  axlar.  Under  en  hel 
minut  stodo  de  båda  männen  och  stirrade  in  i  varandras 
ansikten.  Därefter  började  Pierre  tala.  Hans  röst  var  mjuk 
och  lågmäld.  Den  höjde  sig  knappast  över  en  viskning,  men 
den  var  fylld  med  någonting,  som  isade  Philips  hjärta. 

»Jag  skulle  döda  er  hellre  än  jag  besvarar  den  frågan, 
ra'sieur»,  sade  han  »Ingen  annan  har  någonsin  för  mig  och 
Jeanne  gjort  vad  ni  gjort.  Vi  äro  skyldiga  er  mer  än  vi 
någonsin  kunna  betala.  Men  om  ni  insisterar  på  att  få  svar 
på  er  fråga,  så  kommer  ni  att  göra  mig  till  er  fiende.  Om 
ni  andas  detta  namn  till  Jeanne,  driver  ni  henne  bort  från 
er  för  alltid.» 

Utan  att  yttra  något  mera  lämnade  han  tältet. 

Under  flera  minuter  satt  Philip  orörlig.  Det  var  som  om 
jorden  plötsligt  öppnat  sig  under  hans  fötter  och  lämnat  ho- 
nom i  ett  kaos.  Gregson  hade  övergivit  honom  nästan  utan 
ett  ord  till  förklaring.  Och  han  skulle  ha  vågat  livet  på  Greg- 
sons  lojalitet.  Under  andra  omständigheter  skulle  vännens 
oförklarliga  beteende  ha  inneburit  ett  allvarsamt  slag.  Men 
nu  förtogos  dess  verkningar  av  den  besynnerliga  föränd- 
ring som  Jeanne  undergått.  Några  få  timmar  tidigare  hade 
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hon  varit  glad,  skrattat  och  sjungit  i  samma  mån  de  kommo 
närmare  Fort  ©"God.  Varje  timme  hade  gjort  hennes  ögon 
mera  lysande  och  hennes  stämma  allt  gladare.  Förändringen 
hade  kommit  tillsammans  med  Pierre,  och  bakom  alltsam- 
mans skymtade  Lord  Fitzhugh  Lee.  Pierre  hade  varnat  ho- 
nom för  att  nämna  Lord  Fitzhughs  namn  för  Jeanne,  och 
ändå  hade  han  för  helt  kort  tid  sedan  uttalat  detta  namn 
för  henne,  utan  att  hon  visat  något  tecken  till  igenkännande 
eller  till  fruktan.  Och  än  mer :  Hon  hade  försäkrat  honom, 
att  hon  aldrig  hört  namnet  förr,  att  det  var  okänt  vid  Fort 
o'God. 

Philip  lutade  huvudet  i  händerna,  och  hans  fingrar  gräv- 
des in  i  håret.  Vad  betydde  allt  detta?  Han  tänkte  sig 
tillbaka  till  scenen  vid  klippan,  då  Pierre  vaknat  till  nytt  liv 
vid  ljudet  av  detta  namn.  Han  tänkte  på  allt  som  hänt  sedan 
Gregson  kommit  till  Churchill,  och  resultatet  blev  ett  virrvarr 
av  tankar,  som  kom  hans  tinningar  att  bulta.  Han  hade  fått 
visshet  nu,  men  blott  i  ett  par  punkter.  Han  älskade  Jeanne, 
älskade  henne  mer  än  han  någonsin  drömt  om  att  han  skulle 
kunna  älska  en  kvinna.  Och  han  trodde  att  det  var  omöjligt 
för  henne  att  säga  honom  en  osanning.  Han  var  övertygad 
om  att  hon  aldrig  hört  talas  om  lord  l^itzhugh  förrän  Pierre 
hann  upp  dem  på  deras  flykt  från  Churchill.  Han  kunde  inte 
mse,  att  det  fanns  mer  än  en  enda  sak  att  göra,  och  det  var 
att  följa  Pierres  råd,  taga  emot  hans  löfte  att  allting  skulle 
ordna  sig  till  slut.  Han  hyste  förtroende  till  Pierre. 

Han  reste  sig  och  gick  till  tältöppningen.  En  besvärande 
tanke  föll  över  honom,  och  han  hejdade  sig  medan  en  feber- 
aktig rodnad  plötsligt  steg  upp  på  hans  kinder.  Han  hade 
kysst  Jeanne  i  forsen,  när  döden  röt  emot  dem.  Han  hade 
kysst  henne  upprepade  gånger,  och  i  dessa  kyssar  hade  han 
förklarat  sin  kärlek.  Han  var  glad  och  sorgsen  på  samma 
gång.  Vissheten  om  att  hon  måste  ha  vetskap  om  hans  kärlek 

146 


fyllde  honom  med  lycka,  men  samtidigt  hade  han  en  känsla 
av  att  en  klyfta  öppnats  mellan  honom  och  Jeanne. 

Jeanne  var  den  första  som  såg  honom,  när  han  kom  ut  ur 
tältet.  Hon  satt  bredvid  ett  litet  skyddstak  av  löv,  och  Pierre 
var  sysselsatt  vid  elden  med  ryggen  vänd  emot  honom.  Ett 
ögonblick  blickade  de  två  på  varandra  under  tystnad,  var- 
efter Jeanne  kom  emot  honom  och  räckte  ut  ena  handen. 
Han  såg,  att  hon  gjorde  en  kraftansträngning  för  att  synas 
naturlig,  men  det  var  något  i  hans  eget  ansikte,  som  kom 
hennes  försök  att  misslyckas.  Handen  som  hon  räckte  honom 
darrade.  Hennes  läppar  skälvde.  För  första  gången  kunde 
inte  hennes  ögon  möta  hans  i  klar  uppriktighet. 

»Pierre  har  berättat  för  er  vad  som  hänt»,  sade  hon.  »Det 
var  ett  under,  och  jag  har  er  att  tacka  för  livet.  Jag  har  fått 
mitt  straff  för  att  jag  var  så  vårdslös.»  Hon  försökte  att 
skratta  mot  honom  och  drog  tillbaka  handen.  »Jag  blev  inte 
slagen  mot  klipporna  liksom  ni,  men  . . .» 

»Det  var  förskräckligb>,  avbröt  Philip,  som  mindes  Pierres 
ord  och  var  angelägen  om  att  göra  situationen  lättare  för 
henne.  »Men  ni  har  uthärdat  alltsammans  på  ett  beundrans- 
värt sätt.  Emellertid  är  jag  rädd  för  efterverkningarna.  Ni 
får  inte  falla  ihop  nu  efter  vad  ni  genomgått.» 

Pierre  hörde  hans  sista  ord,  och  ett  leende  drog  över  hans 
mörka  ansikte,  då  han  mötte  Philips  blick. 

»Det  är  sant,  m'sieur.  Jag  känner  ingen  annan  kvinna,  som 
skulle  ha  uthärdat  något  sådant  på  samma  sätt  som  Jeanne 
gjort.  Mon  Dieu,  när  jag  fann  en  del  av  kanoten  Jångt  neråt 
floden,  trodde  jag  att  ni  voro  döda  båda  två.» 

Philip  började  känna  att  han  på  ett  dåraktigt  sätt  över- 
skattat sin  styrka.  Han  kände  en  svaghet  i  sina  lemmar,  som 
överraskade  honom  och  en  plötslig  iskyla  ersatte  febern  i 
hans  blod.  Jeanne  lade  handen  på  hans  arm  och  ledde  honom 
sakta  bort  mot  tältet. 

»Ni  får  inte  anstränga  er.»  sade  hon,  som  märkt  blekheten 
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i  hans  ansikte.     »Ni  måste  hålla  er  stilla  tills  efter  mid- 
dagen.» 

Han  lydde.  Pierre  följde  efter  in  i  tältet,  och  ett  ögon- 
blick måste  han  stödja  sig  mot  halvblodet. 

»Det  är  reaktionen,  m'sieur»,  sade  Pierre.  »Ni  är  svag 
efter  febern.  Om  ni  kunde  sova  .  .  .» 

»Det  kan  jag»,  viskade  Philip  med  svindlande  huvud  och 
föll  ned  på  sin  bädd.  »Men  Pierre  ...» 

»Ja,  m'sieur.» 

»Jag  har  någonting  ...  att  säga  er  ...  .  några  frågor  .  .  . .» 

»Inte  nu,  m'sieur.» 

PhiUp  hörde  hur  tältfliken  rasslade,  och  Pierre  var  borta. 
Han  fann  det  skönt  att  ligga.  Yrseln  och  kväljningarna  över- 
gåvo  honom,  och  han  somnade.  Det  var  denna  djupa,  veder- 
kvickande sömn,  som  alltid  följer  på  ett  uppvaknande  från 
en  feber.  När  han  vaknade  igen,  kände  han  sig  åter  som 
sig  själv  och  gick  ut.  Pierre  var  ensam.  En  filt  var  hängd 
framför  skyddstaket,  och  halvblodet  nickade  bort  mot  den 
som  svar  på  Philips  frågande  blickar. 

Philip  åt  endast  obetydligt  av  den  mat,  som  Pierre  hade 
gjort  i  ordning  åt  honom.  Sedan  han  slutat  lutade  han  sig 
tätt  intill  den  andre  och  sade : 

»Ni  har  varnat  mig  för  att  komma  med  några  frågor, 
och  jag  tänker  inte  heller  göra  några.  Men  ni  har  inte 
förbjudit  mig  att  berätta  saker  och  ting  som  jag  vet.  Jag 
tänker  tala  med  er  om  Lord  Fitzhugh  Lee.» 

Pierres  mörka  ögon  flammade  till. 

»M'sieur .  ,  .» 

»Hör  på»,  fortsatte  Philip,  »jag  begär  inga  vidare  upplys- 
ningar från  er  sida.  Men  jag  skall  berätta  för  er  vad  jag 
vet  om  Lord  Fitzhugh  Lee  även  om  det  skulle  göra  oss  till 
fiender.  Förstår  ni  ?  Jag  envisas  härmed  därför  att  ni  så  gott 
som  sagt  mig  att  den  mannen  är  er  fiende,  och  att  det  är  han 
som  är  skulden  till  Jeannes  oro.  Han  är  även  min  fiende. 
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Och  sedan  jag  berättat  anledningen  för  er,  kommer  ni  inte 
längre  att  anse  mig  såsom  en,  vilken  icke  har  med  edra  be- 
svärligheter att  skaffa.  Gör  ni  det  i  alla  fall,  så  kan  ni 
efteråt  lägga  band  på  er  tunga  likaväl  som  nu.» 

I  raska  drag  och  utan  att  ta  blickarna  från  Pierres  ansik- 
te, berättade  Philip  sin  historia  om  lord  Fitzhugh  Lee.  Och 
allt  eftersom  han  fortsatte  undergick  halvblodet  en  märklig 
förändring.  När  han  kom  till  de  brev,  vilka  avslöjade  kom- 
plotten, som  gick  ut  på  att  resa  nordborna  mot  bolaget,  bröt 
sig  ett  dämpat  rop  fram  över  Pierres  läppar.  Det  var  som 
om  ögonen  trängt  ut  ur  hans  huvud.  Svettdropparna  pärla- 
de i  hans  ansikte.  Hans  fingrar  knötos  konvulsiviskt.  Någon- 
ting steg  upp  i  hans  strupe  och  hotade  att  kväva  honom.  När 
Philip  slutat  gömde  han  ansiktet  i  händerna.  Under  några  mi- 
nuter satt  han  på  detta  sätt,  varefter  han  plötsligt  blickade 
upp.  Röda  fläckar  brunno  på  hans  kinder,  och  han  gav  till  en 
sakta  vissling. 

»M'sieur,  om  detta  inte  är  sant,  om  det  är  en  lögn .» 

Han  hejdade  sig.  Det  var  något  i  Philips  ögon,  som  var- 
nade honom  från  att  fortsätta.  Han  var  själv  utan  fruktan, 
och  han  såg  ingen  fruktan  i  Philips  ansikte.  Sådana  män  tro 
varandra,  när  de  komma  tillsammans. 

»Det  är  sant»,  sade  Philip. 

Med  ett  långt,  kort  skratt  räckte  Pierre  ut  handen  såsom 
ett  löfte  om  bundförvantskap. 

»Jag  tror  er,  m'sieur»,  sade  han,  och  det  tycktes  nu  bereda 
honom  ansträngning  att  tala.  »Vet  ni  vad  jag  skulle  ha 
tänkt  om  ni  berättat  detta  för  Jeanne?» 

»Nej .» 

»Jag  skulle  ha  tänkt,  m'sieur,  att  han  själv  med  flit 
kastat  sig  i  floden  för  att  söka  döden  bland  Big  Thunders 
klippor.» 

»Herre  Gud,  ni  menar » 

»Det  var  ingenting  mer,  m'sieur.  Jag  kan  inte  säga  något 
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vidare.  Men  se  där  ha  vi  Jeanne»,  utbrast  han  mera  högljutt. 
»Nu  skola  vi  taga  ned  tältet  och  bryta  upp.» 

Jeanne  stod  ett  tiotal  steg  bakom  dem,  när  Philip  vände 
sig  om.  Hon  hälsade  honom  med  ett  leende  och  skyndade  att 
hjälpa  Pierre  att  samla  ihop  deras  förnödenheter  runt 
omkring  lägret.  Philip  var  ingalunda  blind  för  att  hon  an- 
strängde sig  för  att  undvika  honom.  Han  kunde  se,  att  det 
var  en  lättnad  för  henne,  när  de  slutligen  sutto  i  Pierres 
kanot  och  rodde  uppför  floden.  De  fortsatte  till  sent  på 
kvällen  då  de  vid  stjärnornas  ljus  satte  upp  Jeannes  tält. 
I  dagningeii  fortsatte  de  resan.  Sent  följande  kväll  forsade 
lilla  Churchill  ned  genom  ett  trädlöst  lågland,  kallat  Vita 
Rävens  land.  Deet  var  en  kal  ofruktbar  trakt,  som  sträckte 
sig  mellan  otillgängliga  berg  och  mörka  skogar.  Bakom  dessa 
höll  solen  på  att  gå  ner.  Runt  omkring  syntes  klippmassor, 
vilka  återkastade  de  sista  solstrålarna,  som  lyste  som  signal- 
eldar. 

Kanoten  stannade.  Jeanne  och  Pierre  blickade  mot  den 
stora  klippan.  Därefter  vände  Jeanne,  som  stod  i  fören, 
ansiktet  mot  Philip  och  glöden  från  klippan  ljöt  sig  över 
hennes  kinder,  när  hon  pekade  mot  berget. 

»M'sieur  Philip»,  sade  hon,  »här  ha  vi  Fort  o'God.» 
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XVI. 

Jeannes  röst  darrade.  Kanoten  vände  bredsidan  till  i  den 
sakta  strömfåran,  och  Philip  lade  med  förvåning  märke  till 
den  förändring  Pierre  undergått.  Det  trötta  halvblodet  hade 
blottat  huvudet  och  böjt  knä  med  ansiktet  vänt  mot  den 
sista  glöden  på  himlen,  liksom  en,  vilken  är  försänkt  i  bön. 
Men  hans  ögon  stodo  öppna.  Ett  leende  vilade  över  hans 
läppar,  och  han  andades  snabbt.  Stolthet  och  glädje  syntes 
där  oro  och  mattighet  förut  grävt  sina  fåror.  Hans  axlar 
voro  dragna  tillbaka,  huvudet  rest,  och  glöden  från  den 
avlägset  belägna  klippan  reflekterades  i  hans  ögon.  Från 
honom  vände  sig  Philip  så  att  han  kunde  se  in  i  Jeannes 
ansikte.  Även  flickan  hade  undergått  en  förändring.  Bägge 
två  voro  åter  samma  Pierre  och  Jeanne  som  han  hade  sett 
första  kvällen  vid  den  månbelysta  klippan.  Pierre  föreföll 
inte  längre  att  vara  halvblodet,  utan  prinsen  med  värjan 
och  de  breda  manschetterna.  Och  Jeanne,  som  stolt  log  emot 
Philip,  gjorde  samtidigt  en  utsökt  liten  hovbugning  och 
sade: 

»M'sieur,  välkommen  till  Fort  o'God!» 

»Tack»,  sade  han  och  blickade  upp  mot  klippan,  vars  topp 
var  belyst  av  solen. 

Han  kunde  inte  se  något  annat  än  denna  klippa,  den 
mörka  skogen  och  den  öde  slätten.  Så  vida  inte  Fort  o'God 
var  klippan  själv,  låg  det  fortfarande  som  ett  mysterium  dolt 
bland  det  tilltagande  mörkret.  Kanoten  började  sakta  röra 
sig  framåt,  och  Jeanne  vände  sig  så  att  hennes  ögon  sökande 
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foro  över  strömmen  framför.  En  tjock  vall  av  förkrympta 
träd  utestängde  den  ofruktbara  slätten  från  deras  blickar. 
Strömmen  blev  trängre,  och  från  en  kal  bergsrygg,  som 
hotade  dem  med  trasiga  och  upptornade  klippblock,  utström- 
made en  tät  skugga  och  föll  över  dem.  Ingen  yttrade  något. 
Philip  kunde  höra  hur  Pierre  andades  bakom  honom.  Någon- 
ting som  hade  sitt  ursprung  i  den  oändliga  stillheten,  något 
som  härflöt  ur  den  effekt  som  ankomsten  till  Fort  o'God 
hade  på  dessa  två,  skickade  en  underbar  ilning  genom  hans 
kropp.  Han  lyssnade  men  hörde  ingenting,  icke  ens  tjutet 
från  en  hund.  Stillheten  var  överväldigande,  och  mörkret  blev 
allt  tjockare  omkring  dem.  En  halv  timmes  tid  fortsatte  de, 
varefter  Pierre  styrde  in  kanoten  i  en  trång  vik,  drev  honom 
fram  genom  ett  tjockt  snår  av  vilt  ris  och  vass. 

Balsamträd,  cedrar  och  hassel  omgåvo  dem.  Över  deras  hu- 
vuden sammanflätades  de  höga  cedrarna  och  utestängde  det 
bleka  ljuset.  Philip  kunde  nätt  och  jämnt  skymta  Jeanne,  som 
satt  framför  honom. 

Därefter  skedde  plötsligt  en  underbar  förändring.  Kanoten 
sköt  ut  ur  mörkret  liksom  från  en  tunnel,  men  så  tyst,  att 
någon  som  stått  ett  tio-tal  fot  därifrån  knappast  skulle  ha 
hört  skvalpandet  från  Pierres  åra.  Så  gott  som  alldeles 
inpå  dem  reste  sig  en  stor,  svart  massa,  och  i  denna  massa 
glimmade  tre  eller  fyra  ljus,  likt  milda  stjärnor.  Kanoten 
rörde  liudlöst  vid  sanden.  Pierre  sprang  ut,  fortfarande  utan 
att  yttra  ett  ord.  Jeanne  följde  efter  honom  med  en  visk- 
ning. Philip  kom  sist. 

Pierre  drog  upp  kanoten,  och  Jeanne  gick  bort  till  Philip. 
Hon  sträckte  ut  sina  båda  händer.  Hennes  ansikte  lyste  vitt 
i  mörkret,  och  det  var  ett  uttryck  i  hennes  vackra  ögon,  när 
hon  stod  där  och  ett  ögonblick  nästan  rörde  vid  honom,  som 
kom  hans  hiärta  att  bulta  snabbare.  Hon  lät  sina  händer 
vila  i  hans  medan  hon  talade. 

»Vi  ha  inte  ens  väckt  hundarna,  m'sieur»,  viskade  hon.  »Är 
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inte  det  utmärkt?  Jag  tänker  att  överraska  far  om  ni  följer 
med  Pierre.  Vi  träffas  senare,  och » 

Hon  höjde  sig  upp  på  tåspetsarna,  och  hennes  ansikte 
kom  i  farHg  närhet  till  hans. 

»Och  ni  är  mycket,  mycket  välkommen  till  Fort  o'God, 
m'sieur.» 

Hon  smög  sig  bort  i  mörkret,  och  Pierre  stod  bredvid 
Philip.  Hans  vita  tänder  lyste,  då  han  sade  med  mjuk 
röst: 

»oVrsieur,  det  är  första  gången  jag  någonsin  hört  dessa 
ord  uttalas  vid  Fort  o'God.  Vi  ha  aldrig  hälsat  någon  man 
välkommen  här.  som  haft  ert  blod  och  er  civiUsation  i 
ådrorna.» 

Med  ett  plötsligt  utrop  vände  sig  Philip  till  Pierre. 

»Och  detta  är  anledningen  till  att  Jeanne  vill  bana  vägen 
för  mig.  Jag  börjar  förstå.» 

»Det  är  sant,  att  ni  annars  inte  skulle  ha  fått  samma  mot- 
tagande, som  det  ni  nu  är  säker  på  att  få  från  herren  till 
Fort  o'God»,  svarade  Pierre  uppriktigt.  »Vi  gå  nu  in  helt 
tyst  utan  att  göra  något  buller  under  det  att  vägen  banas 
för  er,  som  ni  säger.» 

Han  fortsatte,  och  Philip  föl  i  de  efter  så  nära,  att  han 
hade  kunnat  röra  vid  honom.  Han  kunde  nu  mera  tydligt 
urskilja  linjerna  på  den  höga,  svarta  byggnad,  från  vilken 
ljusen  lyste.  Det  var  en  massiv  byggnad,  två  våningar  hög, 
och  hälften  av  den  låg  nästan  fullständigt  dold  i  en  ogenom- 
trän^lis:  sku?sra  från  den  höga  klippan.  Philips  blickar  gingo 
till  denna  klippa,  och  han  var  övertygad  om  att  det  var  den- 
samma på  vars  väldi ?a  topp  han  sett  de  sista  solstrålarna 
reflekteras.  Runt  omkring  honom  syntes  intet  tecken  till  liv, 
inp-a  andra  hus.  Pierre  gick  sakta.  De  passerade  förbi  ett 
litet  upplyst  fönster,  som  låe  en  fot  över  Pierres  huvud, 
och  vände  runt  husknuten.  Här  låg  allting  i  mörker. 

Pierre  gick  rakt  fram  till  en  dörr  och  uttalade  helt  sakta 
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sin  tillfredsställelse  när  han  fann  den  olåst.  Han  öppnade  den 
och  räckte  ut  en  vägledande  hand  mot  Philip.  Philip  gick 
in,  och  dörren  stängdes  helt  tyst  bakom  honom.  Han  kände 
en  ström  av  vann  luft  i  ansiktet,  och  hans  mockasinklädda 
fötter  trampade  på  någonting  mjukt  och  sammetslent.  Helt 
svagt  liksom  från  ett  stort  avstånd  hörde  han  en  röst  som 
sjöng.  Det  var  en  kvinnlig  röst,  men  han  visste  att  det  inte 
var  Jeannes.  Han  kunde  inte  hjälpa  att  hjärtat  började  att 
bulta  våldsamt.  Fort  o'Gods  gåta  omgav  honom  likt  en 
främmande  ande  och  kom  honom  att  bäva  av  förväntan 
och  även  något  litet  av  fruktan.  Pierre  fortsatte  och  ledde 
honom  vidare.  Till  sist  stannade  han  och  gav  till  ett  skroc- 
kande skratt  i  mörkret.  Den  avlägsna  rösten  hade  slutat 
sjunga  och  i  stället  hördes  en  hunds  högljudda  skall,  ett 
otydligt  ljud  av  en  människostämma,  varefter  det  åter  blev 
tyst.  Jeanne  hade  kommit  med  sin  överraskning. 

Pierre  fortsatte  till  ett  annat  rum. 

»Detta  kommer  att  bli  ert  rum»,  m*sieur»,  förklarade  han. 
»Inrätta  det  bekvämt  åt  er.  Jag  tvivlar  inte  på  att  Fort 
o'Gods  herre  önskar  träffa  er  mycket  snart.» 

Han  strök  eld  på  en  tändsticka  medan  han  talade  och 
tände  en  lampa.  Ögonblicket  därefter  var  han  försvunnen. 

Philip  såg  sig  omkring.  Han  befann  sig  i  ett  rum,  som  var 
sina  fulla  20  fot  i  fyrkant,  möblerat  på  ett  sätt,  som  kom 
honom  att  ge  ifrån  sig  en  hörbar  flämtning  av  förvåning. 
I  ena  ändan  av  rummet  stod  en  massiv  mahognysäng,  om- 
given av  tunna  gardiner,  vilka  voro  uppfästade  med  silkes- 
snoddar. Bredvid  sängen  stod  ett  gammaldags  mahognyskåp 
med  slipad  spegel,  och  framför  det  en  rakryggig  stol,  prydd 
med  ett  groteskt  snideri  i  ett  för  länge  sedan  utdött  mön- 
ster. Allt  omkring  honom  vittnade  om  lyx  och  ålder.  Den 
stora  lampan,  som  lyste  med  ett  bländande  sken,  var  av 
hamrad  mässing.  Nedre  delen  av  dess  fot  var  delvis  dold  i 
vecken  från  en  tjock  damastduk,  som  betäckte  bordet,  varpå 
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lampan  stod.  Bordet  självt  var  gammalt  med  spindelsmala 
ben  och  glänste  med  en  mild  glans  som  förlänats  det  under 
många  generationer  —  en  relik  från  en  tid,  då  dess  skapare 
blivit  favorit  hos  någon  nyckfull  och  skön  drottning.  Mjuka 
mattor  betäckte  golvet.  Från  väggarna,  tapetserade  med  go- 
belinstycken,  blickade  en  rad  ansikten  ned  på  Philip  ur 
tunga  guldramar,  bistra,  mörka  ansikten.  Män  med  halskrås 
och  ringlande  lockar  och  kvinnor  med  pudrat  hår  sågo 
högdraget  på  honom  som  om  de  förvånade  sig  över  hans 
intrång. 

En  av  målningarna  var  vänd  med  ansiktet  mot  väggen. 

Philip  sjönk  ned  i  en  stor  karmstol  med  en  dyna  av  sammet 
och  släppte  sin  mössa  på  golvet.  Detta  var  alltså  Fort  o'God ! 
Han  andades  knappast.  Han  hade  flyttats  tillbaka  två  år- 
hundraden, och  han  satt  med  stirrande  ögon  som  om  han 
varje  ögonblick  väntat  någon  yttring  av  liv  i  det  han  såg. 
Han  hade  drömt  sin  dröm  över  de  döda  vid  Churchill.  Här 
hade  denna  dröm  blivit  verklighet. 

Det  fattades  endast  ett  andedrag,  en  rörelse,  någon  ytt- 
ring av  livets  oro  i  de  döda  ansiktena,  vilka  blickade  ned  på 
honom.  Han  såg  på  dem  och  skrattade  en  smula  nervöst. 
Därefter  fäste  han  blickarna  på  den  motsatta  väggen.  En  av 
målningarna  rörde  på  sig.  Tanken  i  hans  hjärna  hade  fött 
den  rörelse  han  drömt  om.  Det  var  en  kvinnas  ansikte,  som 
målningen  visade,  en  ung  och  vacker  kvinnas.  Hon  nickade 
åt  honom  medan  tavlan  ena  ögonblicket  lystes  upp  av  ljuset 
för  att  det  nästa  fångas  av  skuggan.  Han  sprang  upp  från 
stolen  och  gick  fram  och  ställde  sig  under  den. 

En  ström  av  varm  luft  sköt  upp  i  hans  ansikte  från  golvet. 
Det  var  denna  luft,  som  hade  orsakat  rörelsen,  och  han  titta- 
de ner.  Det  han  upptäckte,  bröt  förtrollningen.  Runt  om- 
kring honom  funnos  reliker  från  länge  sedan  svunna  tider. 
Rubens  skulle  ha  kunnat  sitta  i  detta  rum  och  sörjt  över  att 
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hans  händers  verk  förlorat  sig  in  i  vildmarken.  Den  snåle 
Ludvig  skulle  i  bordet  med  spindelbenen  ha  kunnat  igenkän- 
na en  möbel,  som  tillhört  hans  extravaganta  föregångare  och 
som  blivit  såld  för  att  förbättra  den  franska  kungliga  skatt- 
kammarens ekonomi.  En  Gobelin  skulle  ha  kunnat  göra  an- 
språk på  de  vävda  landskapen  på  väggen,  en  Grosellier  själv 
skulle  ha  kunnat  stiga  upp  från  sängen  med  förhängena. 
Philip  kände  sig  som  en  främling  i  denna  omgivning.  Det 
var  den  varma  luftströmmen,  som  förde  honom  tillbaka  från 
det  åttonde  och  till  det  20-århundradet.  Det  fanns  ett  ång- 
pannerum under  hans  fötter! 

Till  och  med  Fort  o'Gods  herre,  allvarlig  och  bister,  så- 
som Philip  började  föreställa  sig  honom,  torde  ha  brustit  i 
skratt,  om  han  sett  uttrycket  i  Philips  ansikte.  Om  Grosel- 
lier, riddersmannen,  uppenbarat  sig,  skulle  Philip  mött  ho- 
nom med  samma  tillförsikt  som  han  mött  Jeanne  och  Pierre. 
Men  ett  ångpannerum!  Han  grävde  händerna  djupt  ner  i 
fickorna,  en  gest  som  alltid  markerade  det  sista  stadiet  i  hans 
häpnad,  och  började  sakta  promenera  runt  omkring  i  rum- 
met. På  bordet  lågo  två  böcker.  Den  ena,  bunden  i  ett  blek- 
nat pergament,  var  en  grekisk  antologi,  den  andra  Drum- 
monds  »Människans  utveckling».  Där  fanns  andra  böcker  i 
en  gammaldags  snidad  hylla  under  den  målning  som  blivit 
vänd  mot  väggen.  Han  ögnade  igenom  titlarna.  Där  fanns  ett 
antal  franska  noveller:  Elys  »Socialism»,  Thomas  Mores 
»Utopia»,  St.  Pierres :  »Paul  och  Virginie»  och  ett  dussin  and- 
ra. Där  funnos  Balzac  och  Hugo  och  Dantes  »Divina  Com- 
media.»  Bland  dessa  lyste  som  ett  litet  svart  får  som  förlorat 
sig  bland  änglarna,  en  nött  och  blek  liten  volym,  som  bar 
namnet  »Camilla».  Det  var  någonting  över  denna  bok,  vilken 
så  föga  harmonierade  med  de  andra,  som  väckte  Philips  nyfi- 
kenhet. Den  bar  dessutom  samma  namn,  vilket  han  funnit 
broderat  i  ett  hörn  av  Jeannes  näsduk.  Närvaron  av  denna 
bok  gjorde  honom  i  viss  grad  fundersam,  och  han  tog  den 

156 


i  handen  och  öppnade  pärmen.  Bladen  voro  gula  och  nötta, 
och  i  gamla  bokstäver,  som  en  gång  varit  svarta,  läste  han  ti- 
teln, »Guds  mening».  En  kraftig  manlig  handstil  hade  un- 
der denna  titel  skrivit  orden:  »Ett  svart  skinn  rymmer  ofta 
en  vit  själ.    En  kvinnas  skönhet  kan  omsluta  en  djävul». 

Philip  satte  boken  tillbaka  med  en  känsla  av  skräck.  Det 
var  någonting  i  dessa  i  sin  sanning  så  brutala  ord,  som  för- 
rådde en  eller  annan  tragedi,  som  torde  innebära  nyckeln  till 
Fort  o'Gods  gåta.  Från  böckerna  gingo  hans  blickar  till 
målningen,  som  blivit  vänd  mot  väggen.  Frestelsen  att  se 
vad  som  här  var  dolt  blev  honom  för  stark,  och  han  vän- 
de den  rätt  igen.  Han  tog  ett  steg  tillbaka  med  ett  under- 
tryckt utrop  av  förtjusning. 

Från  duken  log  mot  honom  en  förtrollande  skönhet.  Det 
var  en  ung  kvinna,  som  tedde  sig  som  en  främling  bland  alla 
de  andra,  ty  hon  tillhörde  den  närvarande  tiden.  Philip  tog 
ett  steg  åt  sidan  så  att  ljuset  från  lampan  föll  på  målningen, 
och  undrade  om  tavlan  blivit  dömd  att  hänga  med  rätsidan 
mot  väggen  därför  att  den  representerade  det  närvarande 
och  inte  det  förflutna.  Han  underkastade  den  en  närma- 
re undersökning  och  drog  sig  allt  längre  tillbaka,  tills  han 
stod  så  att  han  kunde  urskilja  varje  drag  i  det  vackra  ansik- 
tet. Han  märkte  en  allt  större  likhet  med  Jeanne.  Ögonen, 
håret,  draget  kring  munnen,  leendet  gav  honom  en  vision  av 
Jeanne  själv.  Kvinnan  på  tavlan  var  äldre  än  Jeanne,  och 
hans  första  tanke  var  att  det  måste  vara  hennes  syster  eller 
hennes  mor.  Men  nästa  ögonblick  stod  det  klart  för  honom, 
att  så  inte  kunde  vara  fallet,  ty  Jeanne  hade  påträffats  av 
Pierre  i  den  djupa  snön  vid  sin  döda  moders  bröst.  Och 
denna  målning  andades  liv,  ungdom,  skönhet  och  inte  död 
och  svält. 

Han  bringade  den  förbjudna  tavlan  i  samma  ställning  i 
vilken  han  funnit  den  och  kände  sig  smått  skamsen  över 
den  handling  och  de  tankar,  hans  nyfikenhet  förlett  honom 
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till.    Han  tvättade  sig  och  borstade  sina  illa  medfarna  kläder. 

En  timme  hade  förflutit,  då  han  hörde  en  sakta  knackning 
på  dörren,  och  Pierre  kom  in.  Halvblodet  hade  undergått  en 
förändring.  Han  var  klädd  i  en  utsökt  jacka  av  gult  bock- 
skinn med  samma  gammaldags  manschetter,  som  han  haft, 
när  Philip  första  gången  såg  honom,  benkläder  av  samma 
material,  tillspända  nedanför  knäna,  samt  mockasiner  med 
grannt  utsirade  tåhättor.  Han  hade  en  ny  värja,  och  det 
glänsande  svarta  håret  var  tillbakastruket  och  föll  nedför 
hans  axlar.  Det  var  hovmannen  och  inte  Pierre,  halvblodet, 
som  bugade  sig  för  Philip. 

»Är  ni  färdig,  m'sieur?»  frågade  han. 

»Ja»,  svarade  Philip. 

»Då  skola  vi  söka  upp  m'sieur  d'Arcambal,  Fort  o'Gods 
herre.» 

De  gingo  ut  i  hallen,  som  nu  var  svagt  upplyst  så  att  Phi- 
lip kunde  skymta  massiva  dörrar  medan  han  följde  efter 
Pierre.  De  kommo  in  i  en  annan  hall,  vid  vars  ena  ända 
en  dörr  stod  öppen  och  släppte  ut  en  flod  av  ljus.  Vid 
denna  dörr  stannade  Pierre  och  med  en  djup  bugning  upp- 
manade han  Philip  att  gå  före.  Nästa  ögonblick  stod  Philip 
i  ett  rum,  vilket  var  dubbelt  så  stort  som  det  varifrån  han 
kom.  Det  var  klart  upplyst  av  tre  eller  fyra  lampor.  Han 
såg  i  ett  ögonkast  otaliga  bokhyllor,  fyllda  av  böcker,  väggar 
betäckta  med  tavlor  och  ett  väldigt  bord  framför  sig,  varef- 
ter han  hörde  en  röst  som  talade. 

En  man  steg  fram  mot  honom,  och  han  stod  ansikte  mot 
ansikte  med  herren  till  Fort  o'God. 
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XVII. 

Han  var  en  gammal  man.  Skägg  och  hår  voro  vita.  Han 
var  Uka  lång  som  Philip.  Hans  axlar  voro  bredare,  hans 
bröst  högre,  och  då  han  stod  under  en  av  taklamporna  med 
ansiktet  belyst  av  det  bleka  skenet,  med  ena  handen  på  brös- 
tet och  den  andra  utsträckt,  föreföll  det  Philip  som  om  he- 
la den  storhet  och  ära,  som  omgav  Fort  o'God,  var  personi- 
fierad i  mannen  framför  honom.  Han  var  klädd  i  ett  mjukt 
bockskinn  alldeles  som  Pierre.  Hans  hår  och  skägg  växte 
oordnat,  och  under  de  buskiga  ögonbrynen  brunno  ett  par 
stålgrå  ögon.  Han  var  en  man,  ägnad  att  inge  respekt,  gam- 
mal, men  ändå  ung,  vithårig,  med  grått  ansikte  men  ändå  en 
jätte.  Man  hade  kunnat  vänta  att  hans  röst  skulle  vara  li- 
ka imponerande  som  hans  utseende,  en  djup  malmfylld 
stämma.  Det  var  rösten  som  överraskade  Philip  mest  av  allt. 
Den  var  dov  och  darrade  av  rörelse,  en  rörelse  som  inte  ens 
styrkan  och  stoltheten  kunde  bemästra. 

»Philip  Whittemore,  jag  är  Henry  d'Arcambal.  Må  Gud 
belöna  er  för  vad  ni  har  gjort». 

En  hand  av  järn  grep  om  Philips,  och  innan  han  funnit 
några  ord  till  svar  lade  husbonden  på  Fort  o'God  plötsligt 
armarna  på  hans  axlar  och  omfamnade  honom.  De  båda 
män,  vilka  älskade  Jeanne  d'Arcambal  över  allt  annat  på 
jorden,  blickade  ett  ögonblick  tysta  in  i  varandras  ansikten. 

»Man  har  berättat  mig  allb>,  sade  d'Arcambal  sakta.  »Ni 
har  räddat  min  Jeanne  från  döden.  Tag  emot  en  fars  väl- 
signelse och  tillsammans  med  den  allt  detta.» 
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Han  tog  ett  steg  tillbaka  och  gjorde  en  gest  med  armar- 
ne runt  rummet. 

»Allt,  allt  skulle  jag  ha  mistat  med  henne»,  sade  han.  »Om 
ni  låtit  henne  dö,  skulle  jag  ha  dött.  Du  gode  Gud,  vilken 
fara  hon  gått  igenom  Då  ni  räddade  henne,  räddade  ni 
mig.  Därför  är  ni  välkommen  hit  som  min  son.  För  för- 
sta gången  sedan  min  Jeanne  var  barn  upplåtes  Fort  o'God 
åt  en  främling,  och  dess  gästvänskap  tillhör  er  så  länge 
dessa  murar  stå.  Och  de  ha  hållit  i  två  hundra  år  nu, 
m'sieur  Philip,  så  vi  torde  kunna  utgå  ifrån  att  vår  vän- 
skap inte  kommer  att  få  något  slut.» 

Han  tryckte  åter  Philips  händer,  och  två  tårar  banade 
sig  väg  utför  hans  kinder.  Det  var  svårt  för  Philip  att 
lägga  band  på  den  glädje,  som  väcktes  av  dessa  ord,  vilka 
kommo  från  Jeannes  far  och  plötsligt  lyfte  honom  upp  i 
förhoppningarnas  paradis.  Av  olika  anledningar  hade  han 
väntat  sig  ett  inte  allt  för  varmt  mottagande  på  Fort 
o'God.  Han  hade  med  en  oförklarlig  fruktan  motsett  an- 
komsten till  Jeannes  hem.  Och  nu  öppnade  hennes  far  sina 
armar  för  honom.  Han  fann  inga  ord  för  att  ge  uttryck 
åt  vad  han  kände,  inga,  som  kunde  beskriva  hans  glädje. 

»Varje  man  skulle  ha  gjort  detsamma  för  er  dotter  som 
jag»,  sade  han  till  sist,  »och  jag  känner  mig  lycklig  över  att 
det  blev  mig  förunnat  att  bringa  henne  hjälp.» 

»Ni  tar  fel»,  sade  d'Arcambal  och  fattade  tag  i  hans  arm. 
»Inte  en  på  tusen  skulle  ha  mäktat  med  vad  ni  gjort.  Det 
kräves  en  man  för  att  passera  genom  Big  Thunder  och 
komma  ifrån  färden  med  livet.  Jag  känner  endast  en  till, 
som  gjort  det  under  de  närmaste  tjugu  åren,  och  denne 
?,ndre  är  Henry  d'Arcambal  själv.  Vi  tre,  ni,  Jeanne  och 
jag  äro  de  enda  som  triumferat  över  detta  odjur.  Alla  de 
andra  ha  blivit  uppslukade.  Det  förefaller  att  vara  en 
märklig  Guds  skickelse.» 

Philip  darrade. 
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»Vi  tre»,  utbrast  hatl. 

»Vi  tre»,  sade  den  gamle  mannen,  »och  därför  tillhör  ni 
nu  Fort  o'God.» 

Han  förde  PhiUp  längre  in  i  rummet,  och  Philip  lade 
märke  till,  att  nästan  allt  utrymme  längs  det  stora  rummets 
väggar  var  upptaget  av  hyllor  med  böcker,  papper  och  stora 
högar  av  tidskrifter,  kartor  och  målningar.  Det  massiva 
bordet  var  betäckt  med  böcker,  bokhögar  lågo  även  på  en 
del  mindre  bord.  Stolarne  och  själva  golvet,  som  var  klätt 
med  skinn  av  olika  vilda  djur,  voro  beströdda  med  böcker. 
1  det  avlägsnaste  hörnet  av  det  stora  rummet  såg  han  dju- 
pare och  mörkare  hyllor,  på  vilka  hela  rader  av  flaskor  och 
besynnerliga  instrument  av  stål  och  glas  glänste  otydligt  i 
lampskenet.  En  vetenskapsman  mitt  i  vildmarken,  en  for- 
skare, fördriven  ut  till  viddemas  ensamhet!  Han  förstod, 
att  det  varit  i  detta  rum,  som  Jeannes  själ  formats,  att  det 
var  bland  dessa  hundraåriga  väggar,  mitt  bland  denna  tyst- 
nad, som  hon  bibringats  sin  kunskap  om  världen.  Gud,  na- 
turen och  fadern  hade  här  utfört  sitt  verk. 

Den  gamle  mannen  anvisade  Philip  en  stol  bredvid  det 
stora  bordet  och  satte  sig  själv  tätt  bredvid  honom.  Vid 
hans  fötter  stod  en  pall,  klädd  med  silvervitt  lodjursskinn, 
och  när  d'Arcambals  blickar  föUo  på  den,  överdrogs  hans 
kraftiga,  bistra  ansikte  av  ett  milt  och  lyckligt  leende. 

»Det  är  där  som  Jeanne  brukar  sitta  vid  mina  fötter»,  sa- 
de han.  »Det  har  varit  hennes  plats  under  många  år.  När 
hon  inte  sitter  där,  känner  jag  mig  övergiven.  Det  här  rum- 
met har  varit  vår  värld.  I  kväll  befinner  ni  er  i  Fort  o'God. 

I  morgon  skall  ni  få  se  d'Arcambal  House.  Detta  har 
ni  kanske  hört  talas  om,  men  aldrig  om  Fort  o'God.  Det 
tillhör  mig,  Jeanne,  Pierre  —  och  er.  Fort  o'God  är  hjär- 
tat, själen,  livets  blod  för  d'Arcambal  House.  Det  består  av 
detta  rum  samt  två  eller  tre  andra.  D'Arcambal  House  är 
vår  barriär.    När  det  kommer  några  främlingar  hit,  få  de  se 
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d'Arcambal  House,  helt  vanliga  rum  av  grovt  tillyxat  tim- 
mer, en  bostad  sådan  som  ni  sett  vid  lägerplatser  och  statio- 
ner, en  mask,  som  inte  på  minsta  sätt  förråder  vad  den  är 
satt  att  dölja.  Där  leva  vi  för  världen,  här  leva  vi  för  oss 
själva.  Jeanne  har  min  tillåtelse  att  berätta  för  er  vad  helst 
hon  önskar  något  senare.  Men  jag  är  nyfiken,  och  efter- 
som jag  är  en  gammal  man,  måste  jag  få  mina  nycker  till- 
fredsställda först.  Ni  måste  låta  mig  veta  allt  vad  som  hänt 
Jeanne.     Jag  darrar  fortfarande.» 

Under  en  hel  timme  sutto  de  och  samtalade,  och  Phi- 
lip berättade  allt  som  hänt  efter  striden  på  klippan.  Han 
utelämnade  endast  sådant,  som  han  trodde,  att  Jeanne  och 
Pierre  önskade  behålla  för  sig  själva.  När  timmen  var  slut, 
kände  han  sig  säker  på  att  d'Arcambal  inte  hade  en  aning 
om  att  någonting  inträffat,  som  väckt  Jeannes  oro.  Den 
gamle  mannens  panna  var  fårad  med  djupa  linjer  och  hans 
kraftfulla  käkar  hårt  sammanbitna,  då  Philip  skildrade 
överfallet,  hur  Pierre  blivit  sårad  och  hur  dottern  blivit 
bortförd.  Motivet  hade  varit  utprässning,  menade  gub- 
ben. Pierre  hade  antytt  detta,  och  Jeanne  hade  även 
uttryckt  samma  uppfattning.  Varför  skulle  man  väl  annars 
ha  överfallit  dem?  Sådant  hade  hänt  förr,  berättade  han 
Philip.  Den  lilla  dottern  till  uppsyningsmannen  vid  Nel- 
sons  House  hade  på  sin  tid  blivit  bortrövad  och  hållits 
fången  för  löspenningens  skull.  Med  otaliga  frågor  avlockade 
han  Philip  varje  detalj  från  den  andra  striden  samt  från 
kampen  för  livet  i  forsen.  Han  förrådde  ingen  upphets- 
ning, inte  ens  när  Philip  beskrev  hur  Jeanne  svävat  mellan 
liv  och  död,  men  hans  ögon  glänste  med  en  feberaktig  glans. 
Slutligen  avbrötos  de  av  en  mjuk,  musikalisk  klang  från  en 
klocka  under  bordet.  D'Arcambals  ansikte  lyste  plötsligt 
upp. 

»Det  har  jag  ju  alldeles  glömt  bort»,  utbrast  han.  »Förlåt 
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mig.     Middagen  har  väntat  på  oss  en  hel  halvtimma,  och 
dessutom — » 

Han  sträckte  ut  handen  och  rörde  vid  en  liten  knapp,  som 
Philip  inte  tidigare  observerat. 

»Jag  är  allt  för  självisk.» 

Han  hade  knappast  sagt  detta  förrän  steg  Ijödo  frän 
hallen,  och  trots  alla  beslut  han  fattat  att  vara  på  sin  vakt 
mot  varje  förrådande  av  sina  känslor  sprang  Philip  upp. 
Jeanne  hade  kommit  in  och  stod  nu  ett  tiotal  steg  från  ho- 
nom, så  vacker  och  älsklig,  att  han  inte  lade  märke  till  nå- 
gon av  de  andra,  som  höllo  sig  bakom  och  inte  heller  hör- 
de d'Arcambals  låga,  lyckliga  skratt  vid  sin  sida.  Ett  ögon- 
blick föreföll  det  honom  som  om  ansiktet  på  den  målning, 
som  hade  blivit  vänd  mot  väggen,  plötsligt  trätt  fram  för  ho- 
nom, endast  ännu  vackrare,  strålande  av  glansen  från  levan- 
de kött  och  blod.  Men  det  var  någonting  ännu  mera.  I 
detta  ögonblick  var  Jeanne  förkroppsligandet  av  hans  dröm. 
Hon  hade  kommit  till  honom  från  en  annan  värld.  Hon  var 
klädd  i  en  gammaldags  klädning  av  helvitt  tyg,  så  tunnt  och 
mjukt,  att  det  liksom  flöt  samman  med  hennes  mjuka  for- 
mer och  reagerade  vid  varje  andedrag  hon  tog.  De  vita 
axlarne  skymtade  genom  tunna  spetsar,  vilka  föllo  ner  på 
hennes  barm.  Hennes  smala  armar,  vilka  mera  erinrade 
om  en  flickas  än  en  mogen  kvinnas,  voro  bara.  Håret  var 
uppsatt  i  glänsande  spiraler  runt  hennes  huvud  med  en 
enda  blomma  insatt  i  en  lock,  som  ringlade  ner  på  hennes 
nacke.  Philip  gjorde  en  kraftansträngning  och  återkom  till 
sig  själv.  Han  bugade  sig  djupt  för  att  dölja  rodnaden  i  sitt 
ansikte.  Jeanne  gjorde  en  liten  hovnigning,  varefter  hon 
med  ett  barns  iver  skyndade  förbi  honom  och  kastade  sig 
i  faderns  utsträckta  armar. 

Skratt  och  glädje  mullrade  ur  skägget  på  herren  till  Fort 
o'God,  när  han  över  Jeannes  huvud  blickade  bort  till 
Philip. 
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»Och  allt  detta  har  ni  räddat  åt  mig»,  sade  han. 

Han  såg  sig  omkring,  och  nu  först  kom  Philip  under- 
fund med  att  det  fanns  även  andra  i  rummet.  Den  ene 
var  Pierre.  Den  andra  var  en  vacker,  mörkhyad  flicka 
med  ett  hår,  som  glänste  likt  korpvingar  i  lampljuset. 

Jeanne  släppte  faderns  arm  och  räckte  armen  åt  Philip. 

»iVrsieur  Philip,  detta  är  min  syster,  mademoiselle  Cou- 
chée»,  presenterade  hon. 

Pierres  syster  räckte  Philip  handen,  och  bakom  dem 
skrattade  d'Arcambal  åter  i  sitt  skägg  och  sade: 

»I  morgon  i  d'Arcambal  House  kan  ni  kalla  henne 
Otille,  men  i  kväll  befinna  vi  oss  i  Fort  o'God.  O,  Jean- 
ne, Jeanne,  vad  du  är  för  ett  litet  troll!» 

»En  ängel»,  viskade  Philip,  men  det  var  ingen  som 
hörde  honom. 

»Och  det  där  lilla  trollet  får  ni  vara  vänlig  föra  till  bordet, 
m'sieur  Philip.  Jag  föreställer  mig  att  jag  för  i  kväll 
måste  kalla  er  för  m'sieur,  men  i  morgon,  när  jag  tagit  på 
mig  mina  läderbyxor  och  min  skinnmössa,  kommer  jag  att 
kalla  er  Phil  eller  Tom  eller  Dick  eller  Harry,  alldeles  som 
det  behagar  mig.  Det  här  är  första  gången,  sir,  som  min 
Jeanne  gått  till  ett  bord  vid  någon  annans  arm  än  min 
eller  Pierres.  Alltså  måste  jag  vara  en  smula  svartsjuk. 
Framåt  marsch!» 

När  Jeannes   hand  vilade  på  hans  arm  och   de  gin- 
go  ut  i  hallen,  kunde  Philip  inte  avhålla  sig  från  att  yttra: 

»Jag  känner  mig  glad  däröver.» 

»Och  dräkten,  m'sieur  Philip»,  utbrast  d'Arcambal  bak- 
om dem  med  en  röst  som  en  uppsluppen  pojkes.  »Det  är  en 
ära  att  föra  den  dräkten  till  bords  för  att  nu  inte  tala  om 
den  tanklösa  flickungen,  som  omslutes  av  den.  Den  dräk- 
ten, sir,  har  tillhört  en  vacker  lady  vid  namn  Camilla,  som 
dog  för  mer  än  ett  sekel  sedan.» 

»Far,  var  snäll  nu»,  protesterade  Jeanne.  »Kom  ihåg.» 
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»Javisst»,  sade  fadern,  »jag  hade  glömt  att  det  är  du  som 
skall  tala  om  allt  det  där  för  m'sieur  Philip> 

De  kommo  in  i  ett  annat  rum,  upplyst  av  en  enda  stor  lam- 
pa, som  hängde  över  ett  bord  dukat  med  silver  och  fint 
linne.  Detta  rum  var  en  lika  stor  överraskning,  som  de 
båda  andra  hade  varit.  Det  innehöll  inga  stolar.  Något, 
som  Philip  betecknade  som  bänkar  med  mjuka  dynor  av 
grönaktigt  läder  voro  placerade  runt  bordet.  Samma  slags 
besynnerliga  möbler  voro  uppställda  på  andra  ställen  runt 
om  i  rummet.  Från  tavlorna  på  väggarna  till  den  gamla 
hjälmen  och  kyrassen,  vilka  likt  en  benlös  skiltvakt  stodo  i 
ett  hörn,  andades  detta  rum,  liksom  de  andra,  en  mycket 
hög  ålder.  Över  en  stor  öppen  spis,  i  vilken  ett  tjog  björk- 
trän brunno,  hängde  en  del  gamla  vapen:  ett  flintlåsgevär, 
ett  par  gamla  franska  duellpistoler,  en  kort  värja,  lik  den 
som  Pierre  bar,  samt  två  långa  svärd.  Philip  lade  märke  till 
att  man  omkring  den  ena  pistolen  hade  bundit  en  rosett  av 
glanslösa  och  blekta  band  som  om  tiden  berövat  dem  deras 
skönhet  och  färg. 

Under  måltiden  kunde  Philip  inte  undgå  att  lägga  märke 
till  att  Jeanne  befann  sig  under  någon  gåtfull  spänning. 
Hennes  kinder  glödde,  hennes  ögon  voro  fyllda  av  en  strå- 
lande eld,  som  han  aldrig  förr  sett  i  dem.  De  voro  nästan 
feberaktiga.  Upprepade  gånger  såg  han  att  hennes  vita 
skuldror  darrade  som  av  en  plötslig  rysning.  Han  upptäck- 
te även  att  Pierre  lade  märke  till  detta  och  att  det  låg  nå- 
gonting forcerat  i  halvblodets  glättighet.  Men  d*Arcambal 
och  Otille  tycktes  fullständigt  omedvetna  om  allt  detta.  De- 
ras glädje  var  översvallande.  Philip  tänkte  på  sin  senaste 
supé  tillsammans  med  Eileen  Brokaw  och  hennes  far  i 
Churchill.  Miss  Brokaw  hade  uppfört  sig  besynnerligt  då 
och  hade  ansträngt  sig  för  att  dölja  någon  hernlig  sorg  el- 
ler rörelse  alldeles  så  som  Jeanne  ansträngde  sig  nu. 

Han  kände  sig  glad,  då  måltiden  var  till  ända  och  Fort 
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o'Gods  herre  reste  sig.  Vid  d'Arcambals  rörelse  föllo  hans 
blickar  på  Jeanne,  och  därefter  märkte  han  att  Pierre 
skarpt  betraktade  honom. 

»Jeanne  är  skyldig  er  en  ursäkt  och  en  förklaring,  m'sieur 
Philip»,  sade  d'Arcambal  och  lade  en  hand  på  Jeannes  hu- 
vud. »Vi  dra  oss  tillbaka.  Hon  skall  berätta  er  om  Fort 
o'God.» 

Pierre  och  Otille  följde  honom  ut  ur  rummet.  För  för- 
sta gången  under  en  timme  hörde  han  Jeannes  okonstlade 
skratt. 

»Det  är  inte  mycket  att  förklara,  m'sieur  Philip»,  sade  hon 
och  reste  sig.  »Ni  vet  så  gott  som  allt  som  finns  att  be- 
rätta om  Fort  o'God.  Jag  är  emellertid  säker  på  att  ni 
tyckt  att  jag  varit  otacksam  som  berättat  så  litet  för  er 
om  mig  själv  och  mitt  hem  efter  allt  ni  gjort  för  Pierre 
och  mig.  Nu  har  jag  emellertid  fars  tillåtelse.  Det  är  and- 
ra gången  som  han  givit  mig  den.» 

»Men  jag  vill  ingenting  höra»,  utbrast  Philip  öppenhjärt- 
ligt.  »Jag  har  uppfört  mig  brutalt,  miss  Jeanne.  Jag  kän- 
ner tillräckligt  om  Fort  o'God.  Det  är  en  härhg  plats. 
Ni  är  inte  skyldig  mig  någonting,  och  därför » 

»Men  nu  vill  jag  berätta»,  avbröt  flickan.  »Vill  ni  säga,  att 
ni  inte  önskar  höra  på,  när  detta  är  den  andra  gången  i  mitt 
liv,  som  jag  får  tillfälle  att  tala  om  mitt  hem?  Och  den 
första  beredde  det  mig  ingen  tillfredsställelse,  vilket  däre- 
mot denna  kommer  att  göra.» 

En  skugga  drog  över  Jeannes  ögon.  Hon  gjorde  ett  tec- 
ken åt  honom  att  sätta  sig  bredvid  henne  fram- 
för brasan.  Hennes  närhet,  beröringen  av  hennes  dräkt, 
den  doft,  som  strömmade  ut  från  henne,  gjorde  honom  för- 
virrad. Han  kände  att  det  ögonblick  stod  för  dörren,  då 
hela  världen  skulle  glida  bort  för  honom  och  lämna  honom 
antingen  i  ett  paradis  eller  i  ett  kaos  av  förtvivlan.  Jeanne 
blickade  upp  på  duellpistolerna.     Skenet  från  brasan  darra- 
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de  i  spetsens  mjuka  veck  pä  hennes  bröst,  glänste  i  hen- 
nes ansikte  med  en  mild  glöd. 

»Det  finns  inte  mycket  att  förklara»,  sade  hon  åter  med  en 
röst  sä  läg,  att  den  knappast  var  mer  än  en  viskning.  »Men 
hur  litet  det  än  är,  vill  jag  att  ni  skall  få  veta  det,  på  det 
ni  må  förstå,  när  ni  drager  härifrån.  För  mer  än  hundra 
år  sedan  skickades  en  skara  franska  äventyrare  över  till 
detta  land  av  prins  Rupert  för  att  lägga  grunden  till  Hud- 
sons Bay  Company.  Det  tillhör  historien,  och  ni  känner 
förmodligen  bättre  till  det  där  än  jag.  En  av  dessa  män  var 
chevallier  Grosellier.  En  sommar  kom  han  upp  till  Chur- 
chill  och  stannade  vid  den  stora  klippan,  på  vilken  vi  sågo 
solen  lysa  i  kväll  och  vilken  kallades  Solklippan  av  india- 
nerna. Han  blev  intagen  av  platsens  skönhet,  och  när  han 
for  tillbaka  till  Frankrike,  var  det  med  den  planen  att  kom- 
ma igen  och  bygga  sig  ett  slott  i  vildmarken.  Två  eller 
tre  år  senare  bringade  han  denna  plan  i  verkställighet  och 
kallade  platsen  Fort  o'God.  Under  mer  än  ett  århund- 
rade, m*sieur,  var  Fort  0'God  en  plats  för  fäster  och  nö- 
jen mitt  i  vildmarken.  Tidigt  under  nittonde  århundradet 
övergick  det  till  en  man  vid  namn  d'Arcy,  och  det  påstås 
att  det  en  gång  hyste  tjugu  kavaljerer  och  lika  många  fran- 
ska damer  under  en  hel  säsong.  Dess  historia  är  svept  i 
dunkel.  Men  en  längre  tid  efter  det  d'Arcy  tillträdde  be- 
sittningsrätten var  det  en  plats  för  äventyr  och  utsvävnin- 
gar och  gåtfulla  händelser,  om  vilka  mycket  litet  är  känt 
i  våra  dagar.  Pistolerna  däruppe  ha  tillhört  honom.  Han 
dödades  med  den  ena  där  ute  bredvid  den  stora  klippan  un- 
der en  duell  med  en  av  sina  gäster  om  en  kvinna.  Av  brev 
som  vi  funnit  tro  vi  att  hon  hette  Camilla.  I  mitt  rum 
står  det  en  kista  full  med  linnesaker,  vilka  bära  hennes 
namn.  Den  här  dräkten  kommer  från  den  kistan.  Jag 
måste  vara  mycket  aktsam  om  dem  efter  som  de  lätt  gå 
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sönder.  Efter  d'Arcys  tid  var  platsen  nästan  glömd  under 
fyrtio  års  tid  tills  min  far  kom  i  besittning  av  den.  Och 
där,  m'sieur,  har  ni  Fort  o'Gods  enkla  historia.  Dess  gamla 
namn  har  blivit  bortglömt.  Det  lever  kvar  endast  hos  oss. 
Andra  känna  platsen  såsom  d*Arcambal  House.» 

»Ja,  det  namnet  har  jag  hört»,  sade  Philip. 

Han  satt  och  väntade  på  att  Jeanne  skulle  fortsätta  och 
såg  hur  hennes  fingrar  nervöst  tvinnade  ett  stycke  av  kläd- 
ningens  tyg. 

»Naturligtvis  är  det  ointressant»,  fortsatte  hon.  »Ni  kan 
nästan  gissa  er  till  resten.  Vi  ha  bott  här  ensamma.  Ingen 
enda  av  oss  har  någonsin  känt  någon  önskan  att  överge  vår 
lilla  värld.  Det  är  besynnerligt,  och  ni  kommer  knappast 
att  tro  vad  jag  säger,  men  det  är  i  alla  fall  sant,  att  vi  skratta 
åt  och  avsky  er  stora  värld.  Förmodligen  har  jag  blivit 
uppfostrad  att  hata  den  allt  sedan  jag  var  liten.» 

Jeannes  röst  darrade  ett  ögonblick.  Philip  blickade  från 
hennes  ansikte  in  i  elden  och  sade  med  en  anstrykning  av 
bitterhet  i  stämman: 

»Jag  har  också  kommit  därhän  att  jag  hatar  den  värld 
jag  tillhört,  Jeanne.  Den  har  tvingat  mig  därtill.  Det  var 
därför  som  jag  vågade  tilltala  er  den  där  natten  vid  klip- 
pan.» 

Jeanne  satt  tyst  en  stund,  varefter  hon  yttrade : 

»Ibland  har  jag  tänkt,  att  jag  begått  en  orätt.  Jag  har 
aldrig  sett  den  där  världen.  Jag  känner  inte  till  annat  om 
den  än  vad  jag  lärt  mig  i  böckerna.  Jag  har  ingen  rätt  att 
hata  den,  men  ändå  gör  jag  det.  Jag  har  aldrig  längtat  ef- 
ter att  få  se  den.  Jag  har  aldrig  brytt  mig  om  att  lära 
kärma  de  människor,  som  bygga  och  bo  i  den.  Far  har 
skapat  denna  lilla  värld  åt  oss,  åt  Pierre,  Otille  och  mig 
samt  lärt  oss  att  frukta  den  andra.  Jag  vet  att  det  i 
hela  världen  inte  finns  någon  man  sådan  som  vår  far  och 
att  vad  han  gör  måste  vara  det  bästa.     Det  är  hans  stolt- 

i68 


het  att  vi  bringat  er  värld  intill  våra  dörrar,  men  att  vi 
aldrig  själva  begivit  oss  till  den.  Han  säger  att  vi  veta 
mera  om  denna  värld  än  de  människor  som  bo  där.  Men 
så  kan  det  naturligtvis  inte  förhålla  sig.  Och  så  ha  vi 
vuxit  upp  bland  de  gamla  minnena,  bland  målningarna  och 
romantiken  på  Fort  o'God.  Vi  ha  funnit  vår  tillfredsställel- 
se i  att  leva  så  som  vi  göra,  att  själva  skapa  åt  oss  våra 
lagar  och  sedvänjor.  Det  är  Fort  o'Gods  ande,  som  bor 
bland  oss  och  gör  oss  nöjda  med  vår  värld  bland  dessa 
allvarliga  män  och  kvinnor,  vilka  en  gång  fyllt  rummen 
här  med  liv  och  glädje,  och  av  vilka  minnena  leva  kvar. 
Jag  känner  dem  alla.  Jag  har  en  daguerreotypi  av  Camilla 
Poitiers.  Hon  måste  ha  varit  utomordentligt  vacker.  I 
ert  rum  finns  en  målning  av  d*Arcy.  Det  är  tavlan  när- 
mast den,  som  har  ansiktet  vänt  mot  väggen.» 

Hon  reste  sig,  och  Philip  stod  bredvid  henne.  Hennes 
ögon  voro  beslöjade,  när  hon  sträckte  ut  handen  mot  ho- 
nom. 

»Jag  skulle  vilja  att  ni  fick  se  den  målningen»,  sade  hon 
viskande. 

Philip  kunde  ingenting  säga.  Han  höll  kvar  den  hand 
Jeanne  räckt  honom  medan  de  passerade  genom  den  långa, 
svagt  upplysta  hallen.  Framför  den  öppna  dörren  till  hans 
rum  stannade  de,  och  han  kunde  känna  hur  Jeanne  darrade. 

»Ni  skall  säga  mig  sanningen»,  bad  hon  liksom  ett  barn. 
»Ni  skall  säga  mig  vad  ni  tycker  om  målningen.» 

»Ja.» 

Hon  gick  in  före  honom  och  vände  tavlan  så  att  por- 
trättet log  från  väggen  i  hela  sin  glänsande  skönhet.  Det 
var  någonting  patetiskt  i  flickans  hållning.  Hon  stod  un- 
der målningen  och  blickade  på  Philip,  och  det  låg  en  spänd 
iver  i  hennes  blickar,  nästan  en  bön.  Det  var  Jeanne,  en 
äldre  Jeanne,  som  blickade  ner  från  ramen,  leende,  dyr- 
kansvärd, förtrollande  i  sin  skönhet.    Och  här  stod  Jeanne 
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av  kött  och  blod  och  väntade  på  att  han  skulle  tala,  med 
stora,  mörka  ögon  och  flämtande  andedräkt.  Ett  sakta  ut- 
rop banade  sig  väg  över  Philips  läppar,  varefter  han  gav 
till  ett  mjukt  skratt.  Det  var  ett  sådant  skratt,  som  under- 
stundom stiger  upp  från  en  själ  i  jubel,  i  beundran,  för 
vilken  inte  finns  några  ord.  Men  Jeanne  fattade  det  på 
ett  annat  sätt.  Hennes  mörka  ögon  fylldes  med  tårar,  och 
plötsligt  dolde  hon  ansiktet  i  händerna  och  vände  sig  med 
en  snyftning  bort  från  honom. 

»Även  ni  avskyr  det»,  snyftade  hon.  »Alla  avsky  det, 
Pierre,  far,  alla,  alla.     Men  inte  jag.     Jag  älskar  bilden.» 

Hennes  smärta  kropp  skakades  av  snyftningar.  Ett 
ögonblick  stod  Philip  som  om  han  blivit  stum.  Därefter 
sprang  han  fram  till  henne  och  tog  henne  i  sina  armar. 

»Jeanne,  Jeanne,  hör  på»,  utbrast  han.  »Jag  har  sett  det 
där  porträttet  förut  i  kväll  innan  jag  träffade  er  far,  och 
jag  älskar  det  därför  att  det  liknar  er.  Jeanne,  käraste, 
jag  älskar  dig,  älskar  dig » 

Hon  andades  tungt  mot  hans  bröst.  Han  överhöljde  hen- 
nes ansikte  med  kyssar.  Hon  vände  inte  bort  sina  läppar, 
och  ur  hennes  ögon  lyste  en  glans,  som  nästan  kom  honom 
att  gråta  av  lycka. 

»Jag  älskar  dig,  älskar  dig»,  upprepade  han  om  och  om 
igen,  utan  att  kunna  finna  några  andra  ord. 

Ett  ögonblick  slogos  hennes  armar  om  hans  axlar,  men 
därefter  slet  hon  sig  plötsligt  lös,  och  med  ett  skrik  som 
om  hennes  hjärta  brustit  i  samma  ögonblick  flydde  hon 
från  honom  ut  ur  rummet. 


170 


XVIII. 

Philip  stod  kvar,  där  Jeanne  lämnat  honom,  med  armar- 
na till  hälvten  utsträckta  mot  dörren,  genom  vilken  hon 
passerat,  med  läpparne  skilda  som  om  han  velat  ropa  hen- 
nes namn,  men  ändå  orörlig  och  stum.  Ett  ögonblick  tidi- 
gare hade  han  erfarit  en  glädje,  som  nästan  berövat  honom 
förståndet.  Han  hade  hållit  Jeanne  i  sina  armar.  Han  ha- 
de blickat  in  i  hennes  ögon,  vilka  vittnat  om  att  även  hon 
älskade  honom.  Ett  enda  ögonblick  hade  hon  varit  hans, 
och  nu  stod  han  där  ensam.  Hennes  skrik  hade  givit  ett 
förlamande  slag  åt  hans  lycka.  Det  ljöd  fortfarande  i  hans 
öron  och  pinade  honom.  Hans  hjärta,  hans  själ,  varje 
droppe  blod  i  hans  ådror  hade  jublat  av  glädje,  då  Jeannes 
ögon  besvarat  hans  kärlek  och  hennes  armar  slutits  om  hans 
skuldror.  Nu  hade  situationen  helt  och  hållet  ändrats.  Sak- 
ta sänkte  han  armarne  och  gick  ut  i  hallen.  Den  var  tom. 
Han  hörde  intet  ljud  och  stängde  dörren. 

Det  var  så  tyst  att  han  kunde  höra  sitt  eget  hjärtas  upp- 
rörda slag.  Äter  igen  såg  han  på  målningen,  och  han  fick 
det  intrycket  att  den  inte  längre  log  mot  honom  utan  att 
dess  ögon  voro  riktade  mot  dörren,  genom  vilken  Jeanne 
försvunnit.  Han  intog  en  annan  ställning,  och  synvillan  för- 
svann. Det  var  åter  igen  Jeanne,  som  blickade  ned  på  ho- 
nom, en  äldre  och  lyckligare  Jeanne  än  den  han  älskade. 
För  första  gången  undersökte  han  målningen  närmare.  I 
ena  hörnet  fann  han  artistens  namn,  Bourret,  och  därefter 
årtalet  1888.    Kunde  porträttet  vara  av  Jeannes  mor?    Han 
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sade  sig  att  detta  var  omöjligt,  ty  Jeannes  mor  hade  hittats 
död  i  snön  fyra  år  senare  än  dukens  datum,  och  Pierre  hade 
begravt  henne  någonstädes  i  vildmarken.  Inte  ens  herren 
till  Fort  o'God,  till  vilken  han  fört  barnet,  hade  någonsin 
sett  den  kvinna,  på  vars  kalla  bröst  Pierre  funnit  lilla 
Jeanne. 

Han  vände  åter  målningen  mot  väggen  och  började  gå 
fram  och  tillbaka  i  rummet,  undrande  om  d'Arcambal  skul- 
le skicka  efter  honom.  Han  kände  sig  säker  på  att  Jeanne 
gått  till  sitt  rum  och  att  inte  ens  d'Arcambal  visste  att  han 
var  ensam.  Han  hade  alltså  en  lång  natt  framför  sig  med 
många  sömnlösa  timmar.  Han  väntade  tre  kvarts  timme, 
varefter  den  tanken  kom  över  honom,  att  han  borde  söka 
fundera  ut  någon  acceptabel  anledning  för  att  söka  upp  sin 
värd.  Han  stod  i  begrepp  att  sätta  denna  idé  i  verket,  när 
han  hörde  ett  sakta  frasande  ute  från  hallen,  åtföljt  av  en 
svag  men  ändock  tydlig  knackning.  Det  var  inte  en  mans 
knackning,  och  full  av  hopp  att  Jeanne  vänt  tillbaka  skyn- 
dade Philip  till  dörren  och  öppnade. 

Han  hörde  lätta  och  snabba  fotsteg,  men  ljuset  var  släckt 
och  han  kunde  ingenting  se.  Något  hade  fallit  ner  bred- 
vid hans  fötter,  och  han  böjde  sig  för  att  ta  upp  det.  Det 
var  ett  litet  fyrkantigt  kuvert,  och  han  vände  tillbaka  till  sitt 
rum  och  såg  att  hans  eget  namn  var  skrivet  utanpå  med 
Jeannes  handstil. 

Hans  hjärta  började  klappa  av  glada  förhoppningar,  och 
han  öppnade  kuvertet.  Vad  han  läste  gjorde  honom  allde- 
les grå  i  ansiktet. 

»Monsieur  Philip. 

Om  ni  inte  kan  glömma  vad  jag  gjort,  så  försök  åtmin- 
stone förlåta  mig.  Ingen  kvinna  i  världen  kan  sätta  högre 
värde  på  er  kärlek  än  jag,  ty  händelserna  ha  bevisat  styrkan 
och  hedern  hos  den  man,  som  skänkt  mig  den.     Men  ändå 
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är  det  lika  omöjligt  för  mig  att  ta  emot  ert  erbjudande  som 
det  skulle  vara  att  lämna  Fort  o'God,  min  far  eller  mitt  hit- 
tillsvarande liv.  Varför  kan  jag  inte  säga  er.  Och  jag  vet 
att  ni  inte  heller  kommer  att  spörja  därom.  Efter  vad  som 
hänt  i  kväll  är  det  omöjligt  för  mig  att  åter  träffa  er,  och 
jag  måste  be  er  såsom  en  vilken  värderar  en  vänskap  som 
något  av  det  värdefullaste  i  livet  att  lämna  Fort  o'God. 
Ingen  får  veta  vad  som  passerat  mellan  oss.  Ni  måste  bryta 
upp  i  morgon  bittida.  Och  mina  böner  komma  alltid  att 
följa  er. 

Jeanne.» 

Papperet  föll  ur  Philips  händer  och  ner  på  golvet.  Tre 
eller  fyra  gånger  under  sitt  liv  hade  han  fått  mottaga  slag, 
vilka  gjort  honom  sjuk,  fysiska  slag.  Han  kände  det  nu 
som  om  han  drabbats  av  ett  sådant,  som  kom  det  att  svart- 
na för  hans  ögon.  Han  stapplade  fram  till  den  stora  sto- 
len och  föll  ned  i  den,  stirrade  på  det  vita  papperet  på 
golvet.  Om  någon  talat  till  honom,  skulle  han  inte  ha  hört. 
Gregson  skulle  i  ett  sådant  ögonblick  ha  givit  till  ett  litet 
nervöst  skratt,  rökt  otaliga  cigaretter  och  uppgjort  planer 
för  morgondagens  strid.  Men  Philip  var  en  man,  som 
kunde  kämpa  mot  män  men  inte  mot  kvinnor.  Han  hade 
förklarat  sin  kärlek,  han  hade  blottat  sin  själ  för  Jeanne. 
Det  var  allt  han  kunde  göra.  Jeannes  avslag  hade  gjort  ett 
slut  på  det  hela.  Han  accepterade  sitt  öde  utan  några  ar- 
gument. Han  skulle  ha  slagits  mot  tio  män,  mot  hundra 
alldeles  vapenlös,  om  en  sådan  strid  givit  honom  någon  ut- 
sikt att  vinna  Jeanne.  Han  skulle  ha  dött  lycklig  med  ett 
leende  på  läpparna  om  det  gällt  en  strid  för  henne.  Men 
det  var  Jeanne  själv,  som  tilldelat  honom  slaget. 

Han  satt  länge  orörlig  i  sin  stol  och  betraktade  målnin- 
gen på  väggen.  Därefter  reste  han  sig,  tog  upp  brevet  och 
gick  fram  till  ett  av  de  små,  fyrkantiga  fönstren  samt  blic- 
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kade  ut  i  natten.  Månen  hade  gått  upp,  och  himlen  var 
full  av  stjärnor.  Philip  visste  att  han  stod  mot  norr,  ty 
ett  blekt  norrsken  lyste  honom  i  ansiktet.  Han  såg  det  mör- 
ka skogsbrynet,  varifrån  låglandet  sträckte  sig  kalt  och 
spöklikt  i  den  mörka  natten. 

Han  försökte  att  slå  upp  fönstret,  men  det  satt  för  fast. 
Han  gick  tvärs  över  rummet,  öppnade  dörren  och  gick  tyst 
genom  hallen  till  den  dörr,  genom  vilken  Pierre  fört  honom 
några  timmar  tidigare.  Den  var  inte  stängd,  och  han  gick 
ut  i  natten.  Den  friska  luften  vederkvickte  honom,  och  han 
fortsatte  med  snabba  steg,  tills  han  stod  i  den  djupa  skug- 
gan vid  Solklippan,  som  höjde  sig  likt  en  jättelik  vaktpost 
över  hans  huvud.  Han  gick  runt  den  och  stannade  i  när- 
heten av  den  plats,  där  de  landat  med  kanoten.  Där  låg  en 
annan  kanot,  uppdragen  bredvid  Pierres,  och  två  gestalter 
stodo  klart  belysta  av  månskenet. 

Den  ena  var  en  man,  den  andra  en  kvinna,  och  då  Philip 
stannade  helt  fundersam  gick  mannen  fram  till  kvinnan  och 
slöt  henne  i  sina  armar.  Han  hörde  en  röst,  en  låg  och 
varnande  röst,  som  liknade  Otilles,  och  trots  sin  egen  olycka 
log  Philip  över  detta  andra  kärleksförhållande,  som  hittat 
vägen  upp  till  Fort  o'God.  Han  vände  sakta  tillbaka,  läm- 
nande de  båda  älskade  så  som  han  funnit  dem.  Men  knappt 
hade  han  tagit  ett  tiotal  steg,  förr  än  han  hörde  ljudet  av 
andra  fötter  och  såg  flickan,  som  lämnat  sin  följeslagare, 
komma  samma  väg  som  han.  Han  drog  sig  tillbaka  in  i 
skuggan  för  att  undgå  upptäckt,  och  flickan  gick  förbi  i 
månskenet  en  armslängd  från  honom.  I  det  ögonblicket 
höll  hans  hjärta  på  att  stanna.  Han  betvang  det  rop,  som 
låg  på  hans  läppar.  Det  var  inte  Otille,  som  gick  förbi. 
Det  var  Jeanne. 

Nästa  ögonblick  var  hon  försvunnen.  Mannen  hade 
skjutit  ut  sin  kanot  i  strömmen  och  redan  uppslukats 
av  mörkret.    Då  bröt  ett  smärtans  skrik  från  Philips  läppar. 
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Och  som  ett  eko  hörde  han  en  snyftning  från  en  annan 
mänskhg  stämma.  Han  steg  ut  i  månskenet  och  stod  öga 
mot  öga  med  Pierre  Coiichée. 

Det  blev  Pierre,  som  talade  först. 

»Jag  är  ledsen,  m'sieur»,  viskade  han  hest.  »Jag  vet  att  det 
har  kommit  ert  hjärta  att  brista.    Och  även  mitt  är  krossat.» 

Det  var  någonting  i  halvblodets  ansikte  och  i  hans  röst, 
som  Philip  inte  tidigare  märkt.  Han  grep  plötsligt  den  and- 
res hand,  och  de  stodo  och  blickade  in  i  varandras  ansikte  i 
månskenet. 

»Ni ni  älskar  henne  också,  Pierre»,  sade  Philip. 

»Ja,  jag  älskar  henne,  m'sieur»,  svarade  Pierre  sakta.  »Jag 
älskar  henne,  inte  som  en  bror,  utan  som  en  man,  vars 
hjärta  blivit  erövrat.» 

»Nu  förstår  jag»,  sade  Philip. 

Han  släppte  Pierres  hand,  och  hans  röst  lät  kall  och 
klanglös. 

»Jag  fick  i  kväll  ett  brev  från  henne,  vari  hon  begärde 
att  jag  skulle  lämna  Fort  o'God  tidigt  i  morgon»,  fortsatte 
han  och  blickade  från  Pierre  ut  över  slätten.  »Jag  ger  mig 
av  i  natt.» 

»Det  är  det  bästa»,  sade  Pierre. 

»Jag  har  inte  lämnat  någonting  på  Fort  o'God,  så  det  är 
inte  nödvändigt  för  mig  att  vända  tillbaka»^  fortsatte  Philip. 
»Jeanne  kommer  att  förstå,  men  ni  måste  säga  er  far,  att 
jag  fått  ett  oväntat  bud  från  Blind  Indian  Lake  och  att 
jag  ansåg  klokast  att  ge  mig  av  utan  att  väcka  honom.  Vill 
ni  följa  mig  ett  stycke  på  väg,  Pierre?» 

»Jag  skall  följa  er  ända  fram,  m'sieur.  Det  är  inte  mer 
än  tjugu  miles,  tio  med  kanoten  och  tio  till  fots.» 

De  sade  ingenting  mera,  utan  båda  begåvo  sig  till  kano- 
ten och  uppslukades  snabbt  av  mörkret,  vari  den  andra  ka- 
noten försvunnit  för  fem  minuter  sedan.  De  sågo  intet 
spår    efter    den,    och    när    de  kommo  till  Churchillfloden, 
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vände  Pierre  deras  farkost  nedför  strömmen.  Under  två 
timmar  yttrade  ingen  av  dem  ett  ord.  Därefter  styrde  halv- 
blodet mot  stranden. 

»Härifrån  följa  vi  gångstigen,  m'sieur»,  förklarade  han. 

Han  gick  före  med  snabba  steg,  och  då  och  då,  när  Philip 
uppfångade  en  glimt  av  hans  ansikte,  såg  han  att  det  var 
präglat  av  en  förtvivlan  lika  stor  som  hans  egen.  Stigen 
ledde  längs  sluttningen  av  en  stor  bergås,  varefter  den  sling- 
rade sig  över  en  bred  slätt.  De  vandrade  över  den  efter 
varandra,  två  rörliga,  tysta  skuggor  i  en  ödemark,  som  fö- 
reföll att  vara  utan  slut.  På  den  andra  sidan  slätten 
reste  sig  en  annan  bergås,  och  en  halv  timma  efter  det  de 
kommit  upp  på  dess  högsta  punkt,  stannade  Pierre  och  pe- 
kade in  i  den  spökvärld  av  ljus  och  mörker,  som  utbredde 
sig  vid  deras  fötter. 

»Ert  läger  ligger  vid  andra  sidan  av  den  här  slätten, 
m'sieur»,  sade  han.    »Hittar  ni  vägen?» 

»Jag  har  jagat  här»,  svarade  PhiHp.  »Det  är  inte  mer  än  tre 
miles  kvar,  och  jag  kommer  fram  till  en  upptrampad  stig  en 
halv  mile  härifrån.  Tusen  tack,  Pierre!» 

Han  räckte  ut  handen. 

»Adjö,  m'sieur.» 

»Adjö,  Pierre.» 

Deras  röster  darrade.  Händerna  grepo  hårt  om  varandra. 
Det  kändes  tjockt  i  halsen  på  Philip,  och  Pierre  vände  sig 
bort.  Sakta  försvann  han  i  det  grå  dunklet,  och  Philip 
gick  nerför  bergsluttningen.  Från  slätten  nedanför  blicka- 
de han  sig  tillbaka.  Ett  ögonblick  såg  han  Pierre  liksom  en 
siKiuett  mot  himlen. 

»Adjö,  Pierre»,  ropade  han. 

»Adjö,  m'sieur.» 

Natten  och  tystnaden  omslöto  dem. 


176 


XIX. 

Att  vara  ensam  innebar  på  sätt  och  vis  en  lättnad  för 
Philip,  ty  med  halvblodet  hade  försvunnit  det  sista  fysiska 
band,  som  förenade  honom  med  Jeanne  och  hennes  anhö- 
riga. Med  Pierre  vid  sin  sida  hade  han  alltjämt  Jeanne 
hos  sig.  Men  nu  sedan  Pierre  gått^  undergick  han  en  för- 
ändring, en  av  dessa  oförklarliga  förändringar,  vilka  åstad- 
komma att  gårdagens  händelser  komma  att  framstå  snarare 
som  en  kort  dröm,  än  som  en  lång  och  påtaglig  verklighet. 
Sakta  gick  han  fram  över  slätten,  och  när  han  nådde  stigen, 
som  trampats  av  hans  egna  dragare,  följde  han  den  helt 
mekaniskt.  I  det  mått,  varmed  han  nu  mätte  tingen,  före- 
föll det  som  om  det  endast  var  några  få  timmar  sedan 
han  tillryggalagt  samma  väg  med  Fort  Churchill  som  mål. 
Det  skulle  ha  kunnat  vara  samma  morgon  eller  föregående 
kväll.  De  veckor  han  varit  borta  hade  förflutit  med  häp- 
nadsväckande snabbhet,  då  han  nu  blickade  tillbaka  på  dem. 
De  föreföllo  korta  och  triviala.  Och  ändå  visste  han,  att  han 
under  dessa  veckor  hade  upplevat  mer  än  han  gjort  någon- 
sin förr  eller  någonsin  mer  skulle  göra.  Under  en  kort  stund 
hade  han  varit  fylld  med  glädje  och  hopp,  löften  om  en 
lycka,  som  ett  enda  ögonblick  i  skuggan  av  Solklippan  hade 
förstörts  för  evigt.  Han  hade  sett  Jeanne  i  en  annan  mans 
armar.  Han  hade  fått  sina  farhågor  bekräftade  i  Pierres 
sorgtyngda  ansikte,  av  darrningen  i  rösten,  när  halvblodet 
talat.  Han  skulle  ha  känt  sig  mera  tillfredsställd  om  denne 
andre  man  varit  Pierre,  om  Jeanne  hade  skänkt  sig  åt  honom, 
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som  räddat  livet  på  det  halvt  ihjälfrusna  lilla  barnet  för  åratal 
sedan.  Men  ändå  kände  han  i  sin  smärta  en  omedveten  lisa 
över  att  det  var  en  sådan  man  som  Pierre,  vilken  led  till- 
sammans med  honom. 

Tanken  på  Pierre  styrkte  honom,  och  han  gick  med  fasta- 
re steg  och  andades  mera  fritt  i  den  klara  nattluften.  Han 
hade  blivit  besegrad  i  kampen  om  Jeanne,  liksom  han  bli- 
vit besegrad  i  så  många  andra  strider,  men  det  låg  en  annan 
och  större  kamp  framför  honom,  vilken  han  skulle  börja 
i  morgon.  Tanken  på  hans  män,  på  hans  läger  och  på 
denna  strid,  som  han  måste  utkämpa,  ryckte  upp  honom  ur 
hans  slöhet  och  kom  hans  blod  att  brusa  starkare.  Och 
Jeanne  —  var  hon  så  hopplöst  förlorad  för  honom?  Han 
vågade  göra  sig  själv  denna  fråga  en  halv  timme  efter  det 
han  skilts  från  Pierre,  och  hans  tankar  gingo  tillbaka  till 
rummet,  där  han  bekant  sin  kärlek  för  Jeanne  och  där  han 
ett  ögonblick  i  hennes  ögon  och  ansikte  hade  sett  ett  ut- 
tryck, vilket  skänkt  honom  en  glimt  av  paradiset.  Men  vad 
betydde  scenen  därute  i  stjärnljuset? 

Svaret  på  dessa  frågor  blev  att  hans  puls  ökades.  Jeanne 
hade  sagt  honom,  att  det  vid  Fort  o'God  endast  fanns  två 
män,  Pierre  och  hennes  far.  Vem  kunde  då  den  tredje  vara? 
En  älskare,  som  hon  mötte  i  hemlighet?  Han  genomfors  av 
en  rysning  och  började  stoppa  sin  pipa  under  det  han  gick 
vidare.  Han  kände  sig  säker  på  att  Fort  o'Gods  herre  inte 
kände  till  mötet  vid  klippan,  och  han  var  likaledes  säker 
på  att  flickan  inte  hade  någon  aning  om,  att  Pierre  visste 
om  det.  Pierre  hade  stått  gömd  liksom  han  själv,  och  han 
hade  låtit  Philip  förstå,  att  det  inte  var  första  gången  han 
bevittnat  möten  mellan  Jeanne  och  den  man  de  sett.  Men 
trots  allt  kunde  han  inte  mista  sitt  förtroende  till  Jeanne. 

Plötsligt  blev  han  framför  sig  varse  någonting  som  för 
ett  ögonblick  gav  hans  tankar  en  annan  riktning.  Det  var 
en  blek  strimma,  som  sträckte  sig  över  gångstigen  och  öster- 
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ut  korsade  slätten.  Med  ett  utrop  av  överraskning  påskyn- 
dade Philip  sina  steg,  och  några  minuter  senare  stod  han 
vid  det  nyaste  arbete  hans  män  utfört.  När  han  begivit  sig  av 
till  Churchill  hade  denna  strimma,  som  var  den  sista  sträckan 
av  banken  mellan  dem  och  Hudson  Bay-järnvägen,  slutat 
två  miles  längre  mot  sydväst.  På  något  över  en  månad  hade 
Mac  Dougall  dragit  fram  den  ända  till  gångstigen  och  ett 
gott  stycke  i  riktning  mot  Gray  Beaver  Lake.  På  denna  tid 
hade  han  slutfört  ett  arbete,  som  Philip  inte  ansett  möjligt 
fullborda  den  hösten.  Han  hade  inbillat  sig  att  vinterns 
stora  snömassor  skulle  avstänga  dem  från  gångstigen,  och 
nu  hade  Mac  Dougall  redan  kommit  på  andra  sidan  om 
denna  stig! 

Någonting  höjde  sig  inom  honom  och  varnade  honom 
mot  högmod.  Snabbt  skyndade  han  bort  mot  ändpunkten 
av  banken.  En  kvarts  mile  ut  på  slätten  kom  han  fram  till 
denna  punkt.  Omkring  honom  lågo  utslängda  ett  halvt  dus- 
sin stora  mudderskopor  och  högar  av  arbetsverktyg.  Glöden 
från  en  stor  lägereld  glimmade  fortfarande,  där  männen 
lagat  sin  middag.  Philip  stod  några  minuter  och  blickade  ut 
i  rymden.  En  och  en  halv  mile  längre  bort  låg  Gray  Beaver, 
och  därifrån  ledde  en  obruten  vattenväg  fram  till  järnvägen 
från  söder.  Plötsligt  fick  Philip  en  idé.  Om  Mac  Dougall 
hade  byggt  två  och  en  kvarts  miles  på  fem  veckor,  skulle 
de  säkert  kunna  fullborda  de  återstående  en  och  en  halv 
miles  innan  vintern  hejdade  dem. 

I  så  fall  skulle  de  ha  femton  miles  väg,  sammanbindande 
sju  sjöar,  varigenom  de  till  sitt  förfogande  hade  en  utom- 
ordentlig vinterväg  för  män,  dragare  och  hundar  ned  till 
Gray  Beaver.  Och  från  Gray  Beaver  låg  isen  jämn  och  lätt- 
trafikabel  fram  till  den  nya  järnvägen.  Han  hade  inte 
ämnat  börja  fisket  förrän  till  våren,  men  nu  kunde  han 
inte  se  någon  anledning  varför  de  inte  skulle  sätta  igång 
redan  i  vinter.  Vid  Lobstick  Creek,  där  den  nya  vägen  skul- 
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le  nå  fram  till  dem  någon  gång  i  april  eller  maj,  skulle 
de  kunna  frysa  sin  fisk  och  lägga  upp  lager.  Fem  hundra 
ton,  kanske  tusen,  skulle  bli  en  ganska  god  början.  Det  skul- 
le betyda  mellan  40-  och  80,000  dollars,  varav  hälften  kunde 
betalas  ut  till  aktieägarna. 

Han  vände  tillbaka  under  det  han  sakta  visslade.  Han 
kände  nytt  liv  och  brann  av  verksamhetsbegär.  Han  var 
angelägen  om  att  träffa  Mac  Dougall,  och  han  hoppades  att 
det  inte  skulle  dröja  länge  förrän  Brokaw  kom  upp  till 
Blind  Indian  Lake.  Innan  han  nådde  fram  till  gångstigen 
hade  han  planerat  en  rad  stationer,  där  män  och  djur  skulle 
finna  skydd.  En  sådan  skulle  ligga  vid  Gray  Beavers  strand, 
och  därifrån  skulle  han  bygga  andra  på  isen  på  fem  miles 
avstånd  från  varandra. 

Han  kom  fram  till  gångstigen  och  stod  i  begrepp  att  fort- 
sätta i  riktning  mot  lägret,  när  han  såg  en  mörk  figur, 
som  sakta  gick  fram  över  slätten.  Det  sätt  varpå  denna 
person  följde  samma  väg,  som  han  nyss  förut  själv  till- 
ryggalagt,  den  försiktighet  han  tydligen  iakttog,  föranledde 
Philip  att  snabbt  gömma  sig  bakom  den  nybyggda  banken. 
Två  eller  tre  minuter  senare  passerade  en  man  förbi.  Philip 
kunde  inte  klart  urskilja  hans  ansikte,  men  av  främlingens 
släpande  gång  slöt  han  sig  till  att  vad  han  till  en  början 
tagit  för  försiktighet,  i  själva  verket  inte  var  något  annat 
än  följden  av  en  stor  utmattning.  Han  funderade  över  hur 
mannen  hade  kunnat  undgå  att  träffa  på  honom  under  sin 
väg,  ty  han  måste  ovillkorligen  ha  passerat  förbi  honom 
någonstans  under  den  senaste  milen.  Det  faktum  att  man- 
nen kom  i  riktning  från  Fort  o'God,  att  han  var  uttröttad 
och  att  han  tydligtvis  gömt  sig  på  någon  plats  för  att  und- 
gå upptäckt,  förmådde  Philip  att  styra  kosan  tvärs  över 
slätten,  så  att  han  kunde  följa  honom  utan  att  själv  bli 
observerad.  Två  gånger  under  nästa  milen  stannade  den 
nattlige  vandraren  för  att  vila,  men  knappt  hade  han  nått 
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fram  till  de  första  hyddorna  i  lägret,  förrän  han  påskyndade 
sina  steg,  smög  sig  in  där  det  var  som  mörkast  för  att 
slutligen  stanna  framför  dörren  till  en  liten  koja,  som  låg 
ett  pistolshåll  från  Philips  eget  huvudkvarter.  Kojan  var 
nybyggd,  och  Philip  gav  till  en  vissling  av  förvåning,  när 
han  lade  märke  till  dess  belägenhet.  Han  hade  i  viss  grad 
isolerat  sin  bostad  i  det  han  byggt  den  några  hundra  yards 
från  sjöstranden,  där  de  flesta  andra  kojor  voro  uppförda. 
Det  nya  huset  låg  ytterligare  ett  hundratal  yards  längre 
bort,  till  hälften  dolt  bland  tallarna.  Han  hörde  rasslet  av 
en  nyckel  samt  hur  en  dörr  öppnades  och  stängdes.  Ett 
ögonblick  senare  lyste  ett  svagt  ljus  genom  de  gardinför- 
sedda  fönstren. 

Philip  skyndade  fram  till  det  hus,  som  var  bebott  av  ho- 
nom själv  och  Mac  Dougall,  ingenjören.  Han  kände  på 
dörren,  men  den  var  tillbommad.  Han  knackade  hårt  och 
fortsatte  att  knacka  tills  ett  ljus  tändes  därinne.  Han  hörde 
skottens  röst  tätt  bredvid  dörren. 

»Vem  där?» 

»Angår  dig  inte»,  svarade  Philip,  som  inte  kunde  låta 
bli  att  skämta  då  han  hörde  Mac  Dougalls  välkända  röst. 
»Öppna  bara.» 

En  regel  sköts  ifrån.  Dörren  öppnades  sakta.  Philip  tryck- 
te sig  emot  den  och  steg  in.  I  det  svaga  skenet  från  en 
lampa  såg  han  Mac  Dougalls  röda  ansikte  samt  ett  par  små 
Qgon,  vilka  glimmade  hotfullt.  Och  i  jämnhöjd  med  Mac 
Dougalls  ansikte  syntes  en  revolvermynning.  Phflip  stanna- 
de och  Mac  Dougall  sänkte  sitt  vapen. 

»Tar  du  emot  alla  dina  vänner  på  det  här  sättet,  Mac», 
frågade  Philip  skrattande. 

Mac  Dougall  ryckte  på  axlarna  och  lade  revolvern  på 
ett  bord  i  rummet. 

»Jag  tror  inte  att  jag  har  en  enda  vän  kvar  här  i  lägret», 
svarade  han  med  en  grimas.  »Vad  tusan  menar  du,  Phil? 
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Jag  har  försökt  att  få  någon  reson  i  det  här,  men  jag  har 
misslyckats.» 

Phihp  hängde  upp  sin  mössa  och  sin  rock  på  en  hängare 
av  trä  som  var  inslagen  i  vägen. 

»Reson  i  vad?»  frågade  han. 

»Dina  instruktioner  från  Churchill»,  svarade  Mac  Dou- 
gall,  i  det  han  tog  upp  en  stor  svartbränd  pipa  från  bordet. 

Philip  satte  sig  med  en  pust,  lade  benen  i  kors,  stoppade 
sin  pipa  och  tände  den. 

»Jag  trodde  att  jag  uttryckt  mig  tydligt  nog  t.  o.  m.  för 
en  skotte,  Sandy.  Jag  fick  höra  i  Churchill,  att  ett  större 
slagsmål  skulle  etableras  mycket  snart.  Därför  bad  jag  dig 
sätta  våra  läger  i  försvarstillstånd  och  beväpna  varenda 
karl.  Det  kommer  att  braka  löst  innan  du  blir  så  synner- 
ligen många  dar  äldre.  Men  vad  är  det  fatt?» 

Mac  Dougall  stirrade  på  honom  som  om  han  ingenting 
begrep. 

»Har  du  sagt  att  jag  skulle  beväpna  männen?»  flämtade 
han. 

»Ja,  jag  skickade  dig  utförliga  instruktioner  för  två  vec- 
kor sedan». 

Mac  Dougall  knackade  sig  på  pannan  med  ett  trubbigt 
pekfinger. 

»Du  är  tokig,  eller  också  försöker  du  ett  dåligt  skämt», 
utbrast  han.  »Om  du  drömmer  så  är  det  på  tiden  att  du 
vaknar  upp.  Jag  har  haft  ett  litet  helvete  allt  sedan  du 
reste  härifrån,  och  jag  tänker  tala  allvarsamt.» 

Nu  var  det  Philip  som  stirrade.  Han  gick  närmare  in- 
genjören. 

»Vill  du  säga,  att  du  inte  fått  mitt  brev,  vari  jag  bad  dig 
sätta  våra  läger  i  försvarstillstånd.» 

»Nej,  det  har  jag  inte  fåtb>,  sade  Mac  Dougall,  »men  jag 
har  fått  det  andra.» 

»Det  finns  inget  annat.» 
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Mac  Dougall  for  upp,  skyndade  fram  till  sin  brits  och 
återvände  med  ett  brev,  som  han  stack  i  händerna  på  Philip. 
Svetten  bröt  fram  på  hans  panna,  då  han  såg  den  effekt  det 
hade  på  kamraten.  Philips  ansikte  var  dödsblekt,  när  han 
blickade  upp  från  brevet. 

»Det  här  har  jag  inte  skrivit»,  flämtade  han. 

»Vilken  annan  har  kunnat  göra  det?»  frågade  Mac  Dou- 
gall. »Som  du  ser  har  jag  fått  i  uppdrag  att  utrusta  sex 
expeditioner  på  lo  man  vardera,  beväpna  varje  man  med 
ett  gevär  och  en  revolver,  förse  dem  ijied  livsmedel  för  två 
månader  och  sända  dem  till  här  angivna  platser.  Detta  brev 
kom  för  tio  dagar  sedan,  och  den  sista  expeditionen  under 
Tom  Rillinger  gav  sig  av  för  en  vecka  sedan.  Du  har  sagt 
att  jag  skulle  skicka  de  allra  bästa  karlarna,  och  det  har 
jag  gjort.  Det  finns  inte  så  synnerligen  många  pålitliga 
män  kvar  i  lägret,  och  vi  ha  knappast  tillräckligt  med  gevär 
för  att  skaffa  oss  mat.» 

»Jag  har  inte  skrivit  detta  brev»,  sade  Philip  och  såg 
skarpt  på  Mac  Dougall.  »Underskriften  är  falsk.  Det  brev 
iag  skickade  berättade  om  vad  jag  upptäckt  vid  Churchill. 
Det  måste  ha  blivit  uppsnappat  och  ersatt  med  detta.  För- 
står du  vad  det  betyder?» 

Mac  Dougall  kunde  inte  svara.  Hans  fyrkantiga  käkar 
voro  tätt  sammanbitna  och  hans  stora  händer  vilade  liksom 
klubbor  på  hans  knän. 

»Det  betyder  strid»,  fortsatte  Philip.  »I  kväll,  i  morgon, 
vilket  ögonblick  som  helst.  Jag  kan  inte  begripa  varför  inte 
slaget  redan  fallit.» 

I  raska  drag  berättade  han  för  Mac  Dougall  huvudsaken 
av  de  upptäckter  han  gjort  vid  Fort  X^hurchill.  Då  han  slu- 
tat lutade  sig  den  unge  skotten  över  bordet,  grep  revolvern 
och  räckte  kolven  åt  Philip. 

»Stoppa  mig  full  med  bly,  Phib>,  utbrast  han. 

Philip  skrattade  och  grep  hans  hand. 
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»Inte  så  länge  jag  behöver  sådana  kämpar  som  du,  San- 
dy»,  invände  han.  »I  morgon  bitti  skola  vi  vara  beredda  för 
kampen.  Vi  ha  inte  en  timme,  kanske  inte  en  minut  att  för- 
lora. Huru  många  män  kan  du  få  tag  i  i  natt,  som  vi  kunna 
lita  på  om  det  kommer  till  strid?» 

»lo  eller  12,  inte  flera.  Den  arbetsstyrka,  som  vi  väntade 
från  Grand  Trunk  Pacific,  kom  tre  dagar  efter  det  du  begi- 
vit dig  av  till  Churchill.  De  äro  28  stycken.  De  äro  mycket 
måna  om  förtjänsten  och  satans  goda  arbetare.  Jag  tror  att 
du  kan  köra  dem  till  vad  som  helst.  Av  mig  ta  de  inga 
order.  De  lyda  endast  Thorpe,  förmannen,  som  fört  dem 
hit.  Thorpe  skulle  kunna  förmå  dem  att  deltaga  i  kampen, 
men  de  ha  ingenting  att  slåss  med  utom  sina  knivar.  Jag 
har  åtta  gevär  kvar.  Och  jag  kan  skrapa  ihop  åtta  man  som 
kunna  hantera  dem.» 

Mac  Dougall  gick  rastlöst  fram  och  tillbaka  och  stack 
händerna  i  sitt  toviga  hår. 

»Jag  önskar  nästan,  att  vi  inte  tagit  hit  det  där  gänget», 
sade  han.  »De  se  ut  som  en  samling  stråtrövare,  men  de  ar- 
beta som  hästar.  Du  har  aldrig  sett  maken  till  karlar  när 
det  gäller  att  hantera  hacka  och  spade.  Och  slåss?  De 
ha  redan  förstått  sätta  sig  i  respekt.  Om  vi  bara  kunde 
vinna  Thorpe  . . .» 

»Vi  skola  besöka  honom  i  kväll»,  avbröt  Philip,  »eller  för 
att  vara  korrekt  nu  på  morgonen.  Klockan  är  ett.  Hur  lång 
tid  behöver  du  för  att  samla  dina  bästa  män?» 

»En  halv  timme»,  sade  Mac  Dougall  och  sprang  upp.  »Vi 
ha  Roberts,  Henshaw,  Tom  Cassidy,  Lecault,  fransmannen 
och  de  båda  Petrusbröderna.  De  förstå  sig  allesamman  på 
att  hantera  ett  gevär.  Giv  dem  var  sitt,  och  de  komma,  att 
vara  lika  mycket  värda  som  tjugu  andra.» 

Några  minuter  senare  släckte  Mac  Dougall  ljuset,  och  de 
båda  männen  lämnade  huset.  Philip  fäste  kamratens  upp- 
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märksamhet  på  de  svagt  upplysta  fönstren  i  den  koja,  dit 
han  följt  främlingen  en  kort  stund  tidigare. 

»Det  är  Thorpes  bostad»,  svarade  ingenjören.  »Jag  har  in- 
te sett  honom  sedan  i  morse.  Han  är  förmodligen  uppe.» 

»Vi  skola  utforska  honom  först»,  sade  Philip. 

Efter  Mac  Dougalls  knackning  var  det  tyst  några  ögon- 
blick innanför.  Därefter  hördes  tunga  fotsteg,  och  dörren 
öppnades.  Sandy  steg  in  följd  av  Philip.  Thorpe  tog  ett 
steg  tillbaka.  Han  var  av  medelstorlek,  men  så  atletiskt 
byggd,  att  han  gav  intrycket  att  vara  två  tum  högre  än  han 
i  själva  verket  var.  Han  var  slätrakad,  och  hans  hår  och 
ögon  voro  mörka.  Hela  hans  utseende  tydde  på  en  man, 
som  var  betydligt  förmer  än  en  vanlig  arbetsförman.  Hans 
första  ord  och  sättet  varpå  de  uttalades  ökade  Philips  för- 
våning. 

»God  kväll,  mina  herrar.» 

»God  morgon»,  svarade  Mac  Dougall  och  nickade  mot 
Philip.  »Detta  är  mr  Whittemore,  Thorpe.  Vi  sågo  att  det 
lyste  hos  er  och  trodde  att  ni  inte  skulle  ta  illa  upp,  om  vi 
tittade  in.» 

Philip  och  Thorpe  skakade  hand  med  varandra. 

»Ni  kommer  alldeles  lagom  för  att  få  en  kopp  kaffe», 
sade  Thorpe  muntert  och  närmade  sig  en  rykande  panna 
på  spisen.  »Jag  har  just  kommit  tillbaka  från  en  lång  tur 
över  den  nya  vägbanken.  Jag  har  besiktigat  marken  längs 
hela  norra  stranden  av  Gray  Beaver,  och  jag  blev  så  intres- 
serad, att  jag  inte  begav  mig  på  hemväg  förr  än  det  blivit 
mörkt.  Ni  stanna  väl,  mina  herrar?  Det  finns  inte  många, 
som  kunna  koka  så  gott  kaffe  som  jag.» 

Mac  Dougall  lade  märke  till  att  uttrycket  i  Philips  ansikte 
undergick  en  plötslig  förändring,  och  när  Thorpe  skyndade 
bort  för  att  lyfta  kaffepannan,  som  kokade  över,  från  spi- 
sen, såg  han  hur  hans  chef  gjorde  en  snabb  rörelse  mot 
det  lilla  bordet  och  grep  ett  föremål,  som  såg  ut  som  ett 
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stycke  tyg.  På  ett  ögonblick  hade  Philip  gömt  det  i  handen. 
En  rodnad  färgade  hans  kinder.  En  sällsam  glöd  brann  i 
hans  ögon,  när  Thorpe  vände  sig  om. 

»Jag  är  rädd  för  att  vi  inte  kunna  begagna  oss  av  er  gäst- 
frihet», sade  han.  »Jag  är  trött  och  vill  gå  till  sängs.  När 
jag  gick  förbi,  kunde  jag  emellertid  inte  låta  bli  att  titta 
in  och  gratulera  er  till  det  utomordentliga  arbete  era  män 
utfört  där  ute.» 

»De'  äro  duktiga  karlar»,  svarade  Thorpe  lugnt.  »Vilda 
sällar,  men  goda  arbetare.» 

Han  följde  dem  till  dörren.  Philips  röst  darrade,  när  han, 
sedan  de  kommit  ut,  yttrade  till  Mac  Dougall : 

»Gå  och  hämta  de  andra  till  kontoret.  Jag  sade  ingen- 
ting till  Thorpe  därför  att  jag  inte  hyser  något  förtroende 
till  lögnare,  Sandy,  och  Thorpe  är  en  lögnare.  Han  har  inte 
varit  till  Gray  Beaver  i  dag,  ty  jag  såg  honom,  då  han  kom 
från  ett  helt  annat  håll.  Han  ljuger,  och  vi  skola  vara  på 
vår  vakt.  Kom  i  håg  det,  Sandy,  håll  ett  öga  på  Thorpe, 
och  även  på  hans  män.  Laga  så  att  de  andra  komma  till 
kontoret  så  fort  som  möjligt.» 

De  skildes,  och  Philip  återvände  till  hyddan.  Han  tände 
lampan  och  höll  upp  framför  ögonen  det  föremål  han  tagit 
från  Thorpes  bord.  Han  visste  nu  varför  Thorpe  kommit 
över  bergen  den  natten,  varför  han  var  så  uttröttad  och 
varför  han  ljugit.  Han  prässade  händerna  mot  huvudet  och 
ville  knappast  tro  sina  ögons  vittnesbörd.  En  tung  suck, 
nästan  ett  stönande  banade  sig  över  hans  läppar,  ty  han  hade 
upptäckt  att  Thorpe,  arbetsförmannen,  var  Jeannes  älska- 
re. I  sin  hand  höll  han  samma  lilla  broderade  spetsnäsduk, 
som  han  tidigare  samma  dag  sett  hos  Jeanne.  Den  var  till- 
skrynklad  och  fortfarande  våt  av  hennes  tårar. 
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XX. 

Under  flera  minuter  kunde  Philip  varken  röra  sig  eller 
ta  blickarna  från  näsduken,  som  han  höll  mellan  fingrarna. 
Hans  hjärta  var  fruset.  Han  kände  sig  sjuk.  Varje  ögon- 
blick blev  hans  sinnesrörelse  större.  Han  kände  både  leda 
och  ångest.  Jeanne  —  Thorpe!  En  hel  evighet  skilde  dessa 
två.  Jeanne,  med  hennes  veka  skönhet,  hennes  förfinade  liv, 
hennes  drömmar  och  Thorpe,  arbetsförmannen !  I  sitt  eget 
hjärta  hade  han  rest  ett  altare  åt  Jeanne,  och  på  sina  knän 
hade  han  blickat  upp  mot  henne  i  känslan  av  sin  egen  ovär- 
dighet. Han  hade  dyrkat  henne  så  som  Dante  dyrkade  Bea- 
trice. Och  från  hans  kärlek  och  dyrkan  hade  hon  samma 
kväll  gått  till  Thorpe,  arbetsförmannen!  Han  ryste.  Han 
gick  fram  till  spisen,  kastade  in  en  handfull  papper  och  näs- 
duken samt  satte  eld  på  alltsammans. 

Några  minuter  senare  öppnades  dörren,  och  Mac  Dougall 
kom  in.  Han  åtföljdes  av  de  båda  Petrusbröderna,  lägrets 
jägare.  Philip  skakade  hand  med  dem,  och  man  gick  in 
genom  en  trång  dörr,  vilken  ledde  till  ett  rum,  som  kallades 
kontoret.  Cassidy,  Henshaw  och  de  andra  följde  efter  tio 
minuter.  Det  fanns  inte  en  enda  bland  dem,  som  ändrade 
en  min,  när  Philip  lade  fram  sitt  förslag.  Så  kort  som  möj- 
ligt berättade  han  för  dem  det  väsentliga  av  vad  han  förut 
berättat  för  Mac  Dougall  och  medgav  öppet  att  liv  och 
egendom  i  lägret  berodde  nästan  uteslutande  av  dem. 

»Ni  tillhöra  inte  den  sortens  folk,  som  begära  betalt  i  en 
knipa  sådan  som  denna»,  slutade  han.  »Och  det  är  just  detta 
som  gör,  att  jag  hyser  förtroende  till  er  och  ber  om  er 
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hjälp.  Det  finns  femtio  andra  karlar  i  lägret,  som  vi  skulle 
kunna  leja,  men  jag  har  ingen  tillit  till  lejt  folk.  Jag  vill 
inte  ha  män,  som  löpa  sin  väg  då  skotten  börja  falla  utan 
män,  som  äro  beredda  att  offra  livet  om  det  gäller.  Jag  vill 
inte  erbjuda  er  pengar  därför  att  jag  känner  er  för  väl.  Men 
från  denna  stund  utgöra  ni  en  del  av  det  stora  nordiska 
fiskeribolaget  och  så  snart  certifikaten  kunna  underteck- 
nas, skall  jag  till  var  och  en  av  er  överlämna  ett  hundra 
aktier.  Kom  i  håg  att  detta  inte  utgör  någon  betalning.  Det 
är  ingenting  annat  än  en  självisk  beräkning  från  min  sida 
att  göra  er  till  ett  med  bolaget.  Vi  äro  åtta.  Låt  oss  få  var 
sitt  repetergevär,  och  jag  slår  vad  om  att  inga  i  den  här 
avkroken  av  världen  skola  rå  på  oss.» 

Männens  ansikten  glödde  av  entusiasm  i  det  bleka  skenet 
från  de  båda  oljelamporna.  Cassidy  var  den  förste  som  grep 
Philips  hand. 

»Inte  förr  än  helvetet  fryser,  ge  vi  oss»,  sade  han.  »Var 
är  mitt  gevär?» 

Mac  Dougall  hämtade  vapen  och  ammunition. 

»I  morgon  börja  vi  att  uppföra  ett  nytt  hus  bredvid  det 
här»,  sade  Philip.  »Byggnaden  behövs  inte,  men  den  ger 
mig  anledning  att  hålla  er  samlade  på  en  plats  inom  femtio 
fot  från  era  gevär,  som  vi  kunna  placera  i  det  här  rummet. 
Endast  fyra  män  behövas  i  varje  skift.  Arbetet  kommer  att 
ledas  av  Cassidy,  om  inte  ni  andra  ha  någonting  däremot. 
Vi  skola  ta  in  några  nya  britsar  hit,  så  att  fyra  kunna  vara 
här  under  nätterna  hos  Mac  Dougall  och  mig.  De  andra 
fyra,  som  inte  tillhöra  det  arbetande  laget,  kunna  jaga  i  läg- 
rets närhet  med  ögonen  öppna.     Blir  det  bra  så?» 

»Utmärkt»,  svarade  Henshaw  och  öppnade  geväret.  »Sko- 
la vi  ladda?» 

»Ja.» 

Rummet  fylldes  av  det  olycksbådande  ljudet  av  metallisk 
klang  när  gevärens  magasin  öppnades  och  stängdes. 

i88 


Fem  minuter  senare  stod  Philip  ensam  med  Mac  Dougall. 
De  laddade  gevären  hängde  i  en  lång  rad  på  ena  väggen. 

»Jag  håller  allt  vad  jag  äger  och  har  på  dessa  män», 
utropade  han.  »Har  du  någonsin  kommit  att  tänka  på,  Mac, 
att  du  måste  gå  till  Nordlandet  när  helst  du  vill  ha  tag  i 
verkliga  karlar?  Varenda  en  av  dessa  män  tillhör  Nordlandet 
utom  Cassidy,  men  han  är  född  till  krigsman.  De  komma 
att  dö  hellre  än  de  svika  sitt  ord». 

Mc  Dougall  gnuggade  händerna  och  skrattade  sakta. 

»Och  vad  skola  vi  nu  ta  oss  till,  Phil?» 

»Vi  skola  skicka  vår  snabbaste  man  efter  Billinger  samt 
så  fort  som  möjligt  få  bud  till  de  andra,  som  du  sänt  iväg. 
De  skola  förmodligen  komma  för  sent,  men  Billinger  kan 
hinna  fram  i  tid.» 

»Han  gav  sig  av  för  en  vecka  sedan.  Det  är  tvivelaktigt, 
huruvida  vi  kunna  få  honom  tillbaka  på  mindre  än  tre», 
sade  Mac  Dougall.  »Jag  skall  skicka  den  unge  Kråkfjädem 
efter  honom  så  snart  han  kan  få  sin  packning  klar.  Det 
är  bäst  att  du  går  till  sängs,  Phil.  Du  ser  ut  som  ett  lik.» 

Philip  var  emellertid  inte  säker  på  att  han  skulle  kunna 
sova,  trots  den  fysiska  ansträngning  han  varit  utsatt  för 
under  de  senaste  tjugofyra  timmarna.  Han  brann  av  ett 
nervöst  begär  att  fortfarande  vara  i  verksamhet.  Endast 
arbete  kunde  hindra  honom  från  att  tänka  på  Jeanne  och 
Thorpe.  Sedan  Mac  Dougall  gått  för  att  väcka  Kråkf jädern, 
klädde  han  av  sig  och  sträckte  ut  sig  på  britsen  i  hopp  om 
att  skotten  snart  skulle  vända  tillbaka.  Först  när  han  slöt 
ögonen,  märkte  han  hur  trött  han  var.  Mac  Dougall  kom 
tillbaka  efter  en  timme.  Då  sov  Philip.  Klockan  var  nio, 
när  han  vaknade.  Han  begav  sig  till  marketenteriet,  åt  en 
frukost  bestående  av  pannkaka  och  bräckt  skinka,  drack  en 
kopp  starkt  kaffe  och  sökte  upp  Mac  Dougall.  Sandy  kom 
just  från  Thorpes  hus. 
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»Han  är  storartad,  den  där  Thorpe»,  sade  ingenjören. 
»Han  vill  inte  själv  göra  det  allra  minsta.  Lägg  märke  till 
hans  händer,  när  du  träffar  honom  härnäst.  De  se  ut  som 
om  han  spelat  piano  i  hela  sitt  liv.  Men  du  milde  Gud  vad 
han  kan  sätta  fart  i  andra!  Du  borde  gå  och  titta  på  hans 
lag,  Phil.» 

»Jag  tänkte  just  det»,  svarade  Philip.  »Är  Thorpe 
hemma  ?» 

»Han  gick  nyss  ut.     Där  ha  vi  honom  förresten.» 

Mac  Dougall  visslade,  och  Thorpe  vände  sig  om  och 
väntade  på  Philip. 

»Tänker  ni  gå  bort  till  arbetsplatsen?»  frågade  han  mun- 
tert, när  Philip  kom  fram. 

»Ja.  Jag  skulle  vilja  se  hur  era  karlar  arbeta  utan  någon 
ledare»,  svarade  Philip.  Han  tystnade  ett  ögonblick  för  att 
tända  sin  pipa  och  pekade  på  en  grupp  män  nere  vid  sjö- 
stranden. »Ser  ni  det  där  laget?»  frågade  han.  »De  hålla  på 
att  bygga  en  barack.  Tag  bort  deras  förman,  och  de  komma 
inte  att  göra  skäl  för  maten.  Det  är  folket,  som  vi  togo  hit 
från  Winnipeg.» 

Thorpe  rullade  en  cigarett.  Under  armen  höll  han  ett 
par  ljusa  handskar. 

»Mitt  folk  är  av  ett  annat  slag»,  skrattade  han. 

»Jag  vet  det»,  svarade  Philip  och  betraktade  den  andres 
välvårdade,  långa,  vita  fingrar.  »Det  är  därför  jag  skulle  vilja 
se  dem  i  arbete,  när  ni  inte  är  närvarande.» 

»Alin  taktik  är  att  veta  precis  hur  många  kubikfot  ett  visst 
antal  karlar  kunna  klara  på  en  viss  tid»,  förklarade  Thorpe 
under  det  de  gingo  ned  mot  slätten.  »Vidare  har  jag  för 
sed  att  skaffa  mig  folk,  som  uträttar  denna  arbetskvan- 
titet antingen  jag  är  närvarande  eller  inte.  Sedan  detta  är 
gjort,  är  mitt  arbete  lätt.» 

Det  fanns  någonting  behagligt  hos  Thorpe.  Inte  ens  i  sin 
nuvarande  sinnesbeskaffenhet  kunde  Philip  dölja  detta  för 
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sig.  Philip  var  på  mer  än  ett  sätt  förvånad  över  Thorpe. 
Hans  röst  var  lågmäld  och  ägnad  att  inge  förtroende.  Det 
var  tydligt,  att  mannen  fått  en  viss  uppfostran.  Mest  för- 
vånad kände  sig  Philip  emellertid,  när  han  närmare  lade 
märke  till  Thorpes  utseende.  Mannen  måste  vara  över  fyra- 
tio år,  kanske  fyratiofem.  Han  var  alltså  dubbelt  så  gam- 
mal, möjligen  tre  gånger  så  gammal  som  Jeanne.  Men  ändå 
fanns  det  något  oemotståndligt  tilldragande  hos  honom,  nå- 
got fascinerande,  som  inte  ens  Philip  kunde  undgå  att  ta 
intryck  av.  Naglarna  grävdes  in  i  händernas  kött,  då  han 
tänkte  på  denne  man  och  —  Jeanne. 

1'horpes  lag  var  i  styvt  arbete,  när  Philip  och  hans  säll- 
skap kommo  fram.  Knappast  någon  tycktes  lägga  märke 
till  förmannens  ankomst.  Det  var  endast  en  liten  senig  man 
med  rödlätt  ansikte,  som  höjde  handen  till  mössan  då  han 
fick  syn  på  Thorpe. 

»Det  är  underförmannen»,  förklarade  Thorpe.  »Han  är 
ansvarig  inför  mig.»  Den  lille  mannen  hade  givit  ett  tec- 
ken, och  Thorpe  nickade.  »Ursäkta  mig  ett  ögonblick.  'Han 
har  någonting  att  säga.» 

Han  gick  några  steg  åt  sidan,  och  Philip  promenerade 
längs  raden  av  arbetande  karlar.  Han  skrattade  och  nickade 
åt  dem  den  ena  efter  den  andra.  Mac  Dougall  hade  rätt. 
Det  var  det  styvaste  arbetslag  han  någonsin  sett. 

Högljudda  röster  kommo  honom  att  vända  sig  om,  och  han 
märkte  att  Thorpe  och  underförmannen  gått  fram  till  en 
stor,  bredaxlad  karl,  med  vilken  de  tycktes  vara  inbegripna 
i  ett  allvarligt  resonnemang.  Två  eller  tre  av  de  andra  hade 
dragit  sig  närmare.  Thorpes  röst  hördes  hög  och  klar. 

»Antingen  gör  ni  som  jag  säger,  Blake,  eller  också  får  ni 
axla  er  ränsel  och  ge  er  i  väg  hem.  Och  det  samma  gäller 
alla,  som  stå  på  er  sida.  Tag  upp  spaden  och  gräv,  eller  dra 
åt  helvete.  Det  finns  ingenting  mer  att  säga  om  den  saken.» 
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Philip  kunde  inte  uppfatta  vad  den  store  mannen  sva- 
rade, men  plötsligt  sköt  Thorpes  knytnäve  fram  och  träffa- 
de den  andre  på  käken.  Nästa  ögonblick  hade  Thorpe  sprun- 
git ett  par  steg  tillbaka  och  stod  nu  ansikte  mot  ansikte 
med  ett  halv  dussin  uppretade  karlar.  Han  hade  dragit  sin 
revolver,  och  de  vita  tänderna  glimmade  i  ett  kallt  och 
hotfullt  leende. 

»Fundera  på  saken,  gossar»,  sade  han  lugnt.  »Och  om  ni 
inte  känna  er  tillfreds,  så  kunna  ni  komma  och  hämta  er  av- 
löning i  kväll.  Ni  skall  få  utrustning  och  fullt  upp  med  mat- 
säck om  ni  inte  önska  arbeta  här  längre.  Jag  bryr  mig  inte 
om  att  förmå  sådana  som  er  att  hålla  era  kontrakt.» 

Han  kom  fram  till  Philip  som  om  ingenting  hänt. 

»Det  här  kommer  att  försena  arbetena  en  vecka 
allra  minst»,  sade  han  i  det  han  stoppade  in  revolvern  i 
hölstret  under  rocken.  »Jag  har  någon  tid  gått  och  väntat 
mig  bråk  med  Blake  och  fyra  eller  fem  av  hans  kamrater. 
•  Jag  känner  mig  glad  över  att  saken  är  klar  nu.  Blake  hotade 
med  strejk,  om  jag  inte  lät  honom  bli  underförman  och 
ökade  karlarnes  lön  från  sex  till  tio  dollars  om  dagen.  En 
strejk  här  uppe!  Det  skulle  just  vara  en  snygg  historia!» 

Han  gav  till  ett  skratt,  och  Philip  skrattade  också  av 
pur  beundran  inför  Thorpes  mod. 

»Tror  ni  att  de  ge  sig  i  vägi^»  frågade  han  oroligt. 

»Det  är  jag  säker  på»,  svarade  Thorpe.  »Det  är  för  resten 
det  bästa  som  kan  hända.» 

En  timme  senare  var  Philip  tillbaka  i  lägret.  Thorpe  träf- 
fade han  inte  förr  än  på  eftermiddagen,  då  arbetsförman- 
nen sökte  upp  honom.  Han  såg  bekymrad  ut. 

»Det  är  en  smula  värre  än  jag  trodde»,  sade  han.  »Blake 
och  åtta  andra  ha  varit  och  hämtat  lön  och  utrustning.  Jag 
hade  inte  trott  att  mer  än  tre  eller  fyra  skulle  vara  spän- 
stiga nog  att  gå  sin  väg.» 
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»Jag  skall  skaffa  er  andra  i  deras  ställe»,  sade  Philip. 

»Det  är  just  knuten»,  svarade  Thorpe  och  rullade  en  ci- 
garrett, »Stoppa  in  ett  halvt  dussin  av  era  amatörer  på  väg- 
byggnadsarbete bland  mina  män,  och  det  betyder  att  tjugu 
procent  mindre  arbete  blir  uträttat,  kanske  betyder  det  till 
och  med  myteri.  Men  jag  har  tänkt  på  ett  annat  sätt  att 
ersätta  förlusten  av  Blake  och  de  andra.  Vi  kunna  sätta 
ett  lag  av  era  karlar  i  arbete  vid  övre  ändan  av  Gray  Beaver, 
varifrån  de  kunna  arbeta  oss  tillmötes.» 

Philip  träffade  Mac  Dougall  strax  efter  sitt  korta  samtal 
med  Thorpe,  Ingenjören  dolde  ingalunda  sin  tillfredsställel- 
se över  den  vändning  händelserna  tagit, 

»Jag  är  belåten  med  att  de  ge  sig  i  väg»,  förklarade  han. 
»Om  det  blir  bråk,  är  det  uteslutande  bra  att  inte  ha  den  där 
sortens  folk  i  lägret.» 

Philip  träffade  inte  Thorpe  vidare  den  dagen.  Han  valde 
ut  en  del  karlar  för  arbetet  vid  Gray  Beaver,  och  på  efter- 
middagen skickade  han  en  man  mot  Fort  Churchill  för 
ait  möta  Brokaw.  Han  kände  sig  säker  på  att  Brokaw  och 
nans  dotter  skulle  komma  någon  av  de  närmaste  dagarna, 
men  han  instruerade  i  alla  fall  budet  att  bege  sig  ända  fram 
till  Churchill,  om  han  inte  skulle  möta  dem  på  vägen.  Andra 
män  skickade  han  ut  att  kalla  tillbaka  de  styrkor  Mac 
Uougall  detacherat  åt  olika  håll. 

Att  tränga  tillbaka  tankarna  på  Jeanne  fann  Philip  nästan 
omöjligt.  Under  de  två  eller  tre  dagar  närmast  efter  det 
Blake  givit  sig  av  unnade  sig  Philip  knappast  en  enda 
timmes  vila  allt  ifrån  dagningen  till  sent  på  natten.  Den 
fjärde  dagen  försvann  Thorpe  och  kom  inte  tillbaka  förr 
än  följande  morgon.  Det  var  som  om  Philip  varje  timme 
av  den  andres  bortovaro  stungits  med  en  kniv  i  hjärtat,  ty 
han  visste  att  arbetsförmannen  begivit  sig  till  Jeanne.  Tre 
dagar  senare  upprepades  besöket,  och  på  natten  fann  Mac 
Dougall  Philip  i  feber. 
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»Det  är  väl  inte  underligt»,  sade  ingenjören.  »Du  ligger  ju 
inte  fem  timmar  av  dygnets  tjugufyra.  Ändra  levnadssätt 
annars  kommer  du  att  vara  på  lasarettet  i  stället  för  i  strids- 
linjen, när  ridån  går  upp  för  den  stora  kraftmätningen.» 

Dagar  av  själslig  ångest  och  fysisk  smärta  följde.  Varken 
Philip  eller  Mac  Dougall  kunde  begripa  varför  ingenting 
hände.  De  hade  väntat  att  angreppet  skulle  ske  långt  tidiga- 
re men  ingenting  misstänkt  syntes  ännu  till.  Inte  heller  kunde 
de  fatta  det  växande  missnöjet  bland  Thorpes  män.  Arbets- 
styrkans antal  minskades  från  nitton  till  femton,  från  fem- 
ton till  tolv.  Till  sist  föreslog  Thorpe  själv  att  hans  lön 
skulle  sänkas,  då  han  inte  kunde  behålla  sina  män.  Samma 
dag  lämnade  honom  den  lille  underförmannen  och  tvenne 
andra.  Nu  var  det  endast  nio  kvar.  En  annan  gåta  för  Philip 
var  Brokaws  dröjsmål.  Två  veckor  förflöto,  och  under  den 
tiden  lämnade  Thorpe  lägret  tre  gånger.  På  den  femtonde 
dagen  återvände  budet,  som  blivit  skickat  till  Fort  Chur- 
chill.  Han  var  förvånad  över  att  Brokaw  inte  fanns  i  lägret. 
Brokaw  med  dotter  hade  begivit  sig  av  från  Fort  Churchill 
två  dagar  efter  det  Pierre  följt  efter  Jeanne  och  Philip. 
De  hade  färdats  i  tvenne  kanoter  Churchillfloden  uppför, 
men  intet  spår  hade  synts  till  efter  dem  på  hela  vägen. 

Knappt  hade  Philip  mottagit  dessa  underrättelser  förr  än 
han  skickade  bud  efter  Mac  Dougall.  Skotten  stirrade  hä- 
pen på  honom,  sedan  berättelsen  var  avslutad. 

»Det  är  deras  första  manöver»,  sade  Philip  med  en  hård 
klang  i  stämman.  »De  ha  tagit  Brokaw^.  Håll  karlarne  be- 
redda, Sandy.  Lått  hädanefter  fem  av  dem  sova  på  dagen 
och  vara  vakna  under  natten.» 

Fem  dagar  förflöto  utan  ett  spår  till  någon  fiende. 

Omkring  klockan  åtta  på  kvällen  den  sjätte  kom  Mac 
Dougall  in  på  kontoret,  där  Philip  satt  ensam.  Den  unge 
skottens  annars  så  blomstrande  ansikte  var  blekt.  Han  gav 
till  en  ed,  när  han  fattade  om  ryggstödet  till  en  stol  med 
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båda  händerna.  Det  var  tredje  eller  fjärde  gången  PhUip 
hört  Mac  Dougall  svära. 

»Den  där  förbannade  Thorpe,»,  utbrast  han. 

»Vad  står  på»,  frågade  Philip  och  hans  muskler  spändes. 

Mac  Dougall  knackade  häftigt  askan  ur  sin  pipa. 

»Jag  har  inte  velat  oroa  dig  med  Thorpe»,  sade  han,  »ocli 
därför  har  jag  hittills  ingenting  sagt  om  vissa  saker.  Thor- 
pe hade  med  sig  en  laddning  visky  hit.  Jag  vet  att  det 
strider  mot  förhållningsorderna,  men  jag  tyckte  att  du  ha- 
de tillräckligt  mycket  att  stå  i  ändå  utan  att  få  bråk  även 
med  honom.  Därför  teg  jag.  Men  vad  som  nu  hänt  är 
rent  förbannat.  Två  gånger  har  en  kvinna  smugit  sig  in 
till  honom.     I  kväll  är  hon  där  igen.» 

Philip  trodde  att  han  skulle  kvävas.  Mac  Dougall  såg 
inte  på  honom  och  märkte  alltså  ej  den  konvulsiviska  darr- 
ni  ngen  i  kamratens  ansikte  eller  den  blixt  som  sköt  fram  ur 
hans  ögon. 

»En  kvinna,  Mac » 

»En  ung  kvinna»,  sade  Mac  Dougall  med  eftertryck.  »Jag 
vet  inte  vem  hon  är,  men  jag  vet  att  hon  inte  är  ute  i 
hederliga  ärenden,  annars  skulle  hon  inte  smyga  sig  in  likt 
en  tjuv.  Jag  tror  att  hon  är  någon  av  de  andras  hustrur. 
Vi  ha  ett  halvt  dussin  sådana  i  lägret.» 

»Har  du  inte  försökt  se  efter  om  du  kände  igen  henne?» 

»Jag  har  aldrig  haft  något  tillfälle»,  sade  Mac  Dougall. 
»Hon  har  varit  beslöjad  båda  gångerna,  och  eftersom  jag  ju 
inte  hade  med  saken  att  göra,  brydde  jag  mig  inte  om  att 
lägga  mig  i  bakhåll  för  henne.  Men  nu  får  du  ta  i  tu  med 
saken.» 

Philip  reste  sig  sakta.  Han  tog  på  sig  rock  och  mössa 
och  stoppade  på  sig  revolvern.  Hans  ansikte  var  dödsblekt, 
när  han  vände  sig  till  Mac  DougnU, 

»Är  hon  där  nu?» 
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»Hon  smög  sig  in  för  en  halv  timme  sedan.  Jag  såg  hen- 
ne komma  ut  ur  skogen.» 

»Från  stigen,  som  leder  över  slätten?» 

»Ja.» 

»Jag  går  över  till  Thorpe»,  sade  Philip  lugnt.  »Det  dröjer 
nog  en  stund  innan  jag  kommer  tillbaka,  Sandy.» 

I  det  djupa  mörkret  utanför  stannade  han  och  stirrade 
på  ljuset  från  Thorpes  koja.  Därefter  vandrade  han  sakta 
fram  mot  denna  och  ställde  sig  med  ryggen  mot  ena  väggen 
bredvid  ett  fönster.  Hans  tinningar  bultade.  Vid  ljudet 
av  Thorpes  röst  inifrån  brände  det  till  i  hans  blod.  Om 
det  var  Jeanne,  som  smugit  sig  till  honom  på  detta  sätt, 
skulle  han  döda  Thorpe.  Om  det  var  en  annan  kvinna, 
skulle  han  låta  Thorpe  under  natten  vidtaga  sina  förbe- 
redelser för  att  lämna  lägret.  Nu  släcktes  ljuset,  och  han 
smög  sig  bakom  husknuten. 

Efter  ett  ögonblick  öppnades  dörren,  och  en  skepnad  med 
kapuschong  kom  ut  och  gick  snabbt  mot  gångstigen,  som 
förlorade  sig  bland  granarna.  Philip  sprang  runt  hyddan 
och  följde  efter.  När  han  lade  handen  på  kvinnans  arm, 
vände  hon  sig  om  med  ett  förskräckt  skrik.  Han  tog  ett 
steg  tillbaka. 

»Gode  Gud !    Jeanne är  det  ni !» 

Hans  röst  var  hes  och  lät  som  om  han  höll  på  att  kvä- 
vas. Ett  ögonblick  mötte  honom  Jeannes  bleka,  skräckslag- 
na ansikte.  Därefter  flydde  hon  bort  framåt  gångstigen  utan 
att  ha  svarat  ett  ord. 

Philip  försökte  inte  följa  efter.  Ett  par  tre  minuter  stod 
han  som  han  blivit  förvandlad  till  sten  och  stirrade  med 
ögon,  vilka  ingenting  sågo,  ut  i  mörkret,  vilket  uppslukat 
Jeanne.  Därefter  gick  han  tillbaka  till  skogsbrynet.  Där 
tog  han  fram  revolvern.  Han  liknade  en  vansinnig,  då  han 
närmade  sig  Thorpes  hydda.  Han  log,  men  det  var  ett 
sådant  leende  som  bebådar  döden. 
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XXI. 

När  Philip  närmade  sig  hyddan,  såg  han  en  figur  smyga 
sig  bort  i  mörkret.  Han  första  tanke  var  att  han  vänt  till- 
baka ett  ögonblick  för  sent  för  att  utkräva  hämnd  på  ar- 
hetsförmannen  i  dennes  eget  hem,  och  han  påskyndade  där- 
för sina  steg.  Mannen  framför  honom  styrde  kosan  rakt 
fram  mot  marketenteriet,  som  var  den  nattliga  mötesplat- 
sen för  dem,  vilka  önskade  spela  kort  eller  utbyta  läger- 
skvaller. Huset  låg  inte  mer  än  två  hundra  yards  från 
Thorpes  hem,  och  Philip  insåg  att  han  inte  mer  hade  en 
minut  att  förlora,  om  han  ville  skipa  den  rättvisa  han  be- 
stämt sig  för.  Han  började  springa  så  snabbt,  att  han  in- 
om kort  var  endast  ett  tiotal  steg  från  mannen  utan  att  ha 
blivit  hörd.  Först  nu  gjorde  han  en  upptäckt  som  hejdade 
honom.  Det  var  inte  Thorpe  han  hade  framför  sig.  Han 
såg  sig  omkring  och  upptäckte  plötsligt  en  figur,  som  sakta 
gick  in  i  marketenteriet.  Till  och  med  på  detta '^avstånd 
igenkände  han  förmannen.  Han  stoppade  revolvern  un- 
der rocken  och  lät  avståndet  ökas  mellan  sig  och  den  man 
han  tagit  för  Thorpe  så  att  denne  var  femtio  fot  framför, 
när  han  kom  in  i  den  lilla  Ijuskägla.som  kastades  från  mar- 
ketenteriets  fönster.  Det  var  någonting  i  mannens  sätt, 
någonting  välbekant  i  hans  snabba  rörelser,  som  kom  Phi- 
lip att  dra  ett  djupt  andedrag.  Han  var  på  väg  att  ropa 
ett  namn,  men  detta  dog  på  hans  läppar.  Ett  ögonblick  se- 
nare gick  mannen  in  genom  dörren.  Philip  var  säker  på 
att  det  var  Pierre  Q)uchée.  som  följt  efter  Thorpe. 

197 


Han  kände  sig  gripen  av  en  plötslig  fruktan,  när  han 
skyndade  fram  mot  byggnaden.  Knappt  hade  han  stigit 
över  tröskeln  förrän  han  fick  syn  på  Thorpe,  som  stod  och 
stödde  sig  mot  en  disk  med  Pierre  bredvid  sig.  Han  såg 
hur  halvblodet  talade  och  hur  Thorpe  rätade  på  sig.  Där- 
efter hände  två  saker  med  blixtens  hastighet.  Thorpes  hand 
flög  till  bältet  och  Pierres  sände  ut  en  glimt  av  stål.  Den 
fruktansvärda  knivstöten  och  knallen  av  Thorpes  revolver 
kommo  i  samma  ögonblick  Thoi*pe  tumlade  baklänges  över 
disken  och  grep  sig  för  bröstet.  Pierre  vände  sig  vacklan- 
de om  och  fick  syn  på  Philip.  Hans  ögon  lyste  upp,  och 
med  ett  stönande  rop  sträckte  han  fram  armarna  då  Philip 
skyndade  fram  mot  honom.  Ett  halvt  dussin  män  träng- 
des runt  omkring  dem  och  genom  ringen  armbågade  sig 
Mac  Dougall  fram  med  en  revolver  i  handen.  Pierre  låg 
som  en  trasa  i  Philips  armar. 

»Hjälp  mig  till  hyddan  med  honom,  Mac»,  sade  han. 

Han  såg  sig  omkring  och  det  slog  honom,  att  han  inte 
såg  till  en  enda  av  Thorpes  män. 

»Hur  står  det  till  med  Thorpe»,  frågade  han. 

»Han  är  död»,  svarade  någon. 

Pierre  gjorde  en  kraftansträngning  och  öppnade  sina 
ögon.    '. 

»Död»,  flämtade  han,  och  det  låg  en  darrande  glädje  och 
triumf  i  ordet. 

»För  Thorpe  hem  till  honom»,  befallde  Philip  när  han  och 
Mac  Dougall  togo  Pierre  mellan  sig.  »Den  här  mannen  åtar 
jag  mig.» 

De  kunde  höra  Pierres  flämtande  andedräkt,  då  de  skyn- 
dade fram  över  den  öppna  platsen.  De  lade  ner  honom  på 
Philips  brits  och  Pierre  slog  upp  ögonen.  Han  såg  på 
Philip. 

»M'sieur»,  vi.skade  han,  »säg  mig  fort,  om  jag  måste  dö.» 
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Mac  Dougall  hade  studerat  medicin  innan  han  slog  sig 
på  ingeniörsvetenskap  och  tjänstgjorde  som  lägrets  läkare. 
Philip  drog  sig  tillbaka  medan  skotten  slet  upp  halvblodets 
kläder  och  blottade  hans  bröst.  Därefter  skyndade  Mac 
Dougall  fram  till  sin  brits  efter  en  väska  med  förbandsar- 
tiklar och  medikamenter  samt  kastade  av  sig  rocken.  Philip 
lutade  sig  ner  över  Pierre.  Blodet  sipprade  sakta  fram  från 
ett  sår  i  bröstet.  Över  hjärtat  lade  Philip  märke  till  en 
blodstänkt  medaljong,  fäst  med  en  snodd  omkring  hans  hals. 

Pierres  hand  grep  ivrigt  efter  Philips  hand. 

»M'sieur ni  måste  säga  mig  om  jag  skall     dö», 

bad  han.     »Det   finns  saker  och  ting,   som  ni  måste  veta 

om Jeanne innan  jag  går  bort.     Jag  är 

inte  rädd.     Ni  måste  säga  mig » 

»Ja»,  svarade  Philip. 

Han  kunde  knappast  tala,  och  medan  Mac  Dougall  ut- 
förde sitt  arbete,  stod  han  så  att  Pierre  inte  kunde  se  hans 
ansikte.  Pierres  andedräkt  var  rosslande,  och  Philip  viss- 
te vad  det  betydde.  Han  hade  hört  samma  slags  ljud  mer 
än  en  gång  när  han  skjutit  älgar  eller  caribouoxar  genom 
lungorna.  Efter  fem  minuter  reste  sig  Mac  Dougall.  Han 
hade  gjort  allt  vad  han  kunde  göra.  Philip  följde  honom 
till  rummets  bakgrund. 

»Kommer  han  att  dö»,  fråagade  han. 

»Ja»,  svarade  ingenjören.  »Det  finns  intet  hopp.  Han  upp- 
lever inte  morgondagen». 

Philip  tog  en  stol  och  satte  sig  bredvid  Pierre.  Ingen 
fruktan  fanns  i  den  sårade  mannens  ansikte.  Hans  ögon 
voro  lugna.     Hans  röst  lät  fast. 

»Skall  jag  dö,  m'sieur?» 

»Jag  fruktar  det,  Pierre.» 

Pierres  fuktiga  fingrar  slöto  sig  om  hans.  Ögonen  glän- 
ste och  han  log. 
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»Det  är  bäst  så,  och  jåg  är  nöjd»,  sade  han.  »Hur  långt 
kan  jag  ha  igen?» 

»Kanske  några  timmar,  Pierre.» 

»Gud  är  god  mot  mig»,  viskade  Pierre  fromt.  »Jag  tackar 
honom.     Äro  vi  ensamma?» 

»Vill  ni  att  vi  skola  vara  ensamma  ?» 

»Ja.» 

Philip  gjorde  ett  tecken  åt  Mac  Dougall,  som  gick  ut  i  det 
lilla  kontorsrummet. 

»Jag  kommer  att  dö»,  viskade  Pierre  sakta  och  liksom  tri- 
umferande, »och  allt  skulle  dö  med  mig,  m'sieur,  om  jag  inte 
visste,  att  ni  älskar  Jeanne,  och  att  ni  skall  hjälpa  henne, 
när  jag  inte  mer  finns  till.  Jag  har  förut  sagt  er  att  jag 
älskar  henne.  Jag  har  dyrkat  henne  näst  efter  Gud. 
Jag  dör  lycklig,  ty  jag  vet  att  jag  offrat  livet  för  henne. 
Livet  skulle  ha  inneburit  ett  lidande  för  mig  på  grund  av 
min  kärlek  till  henne.  Hon  drömmer  emellertid  inte  om  att 
min  kärlek  är  av  ett  annat  slag  än  hennes,  ty  jag  har  aldrig 
sagt  henne  någonting.  Det  skulle  ha  förorsakat  henne 
smärta.  Och  ni  får  aldrig  låta  henne  veta  det.  Den  heliga 
Guds  moder  är  mitt  vittne,  m'sieur,  när  jag  nu  säger,  att 
hon  aldrig  älskat  mer  än  en  man,  och  den  mannen  är  ni.» 

Philip  drog  ett  tungt  andedrag.  Hörde  han  rätt?  Kun- 
de han  verkligen  tro?  Han  föll  på  knä  bredvid  Pierre  och 
strök  undan  det  svarta  håret  frän  hans  ansikte. 

»Ja,  jag  älskar  henne»,  sade  han  sakta.  »Men  jag  visste 
inte,  att  hon  älskade  mig.» 

»Det  är  inte  märkvärdigt»,  sade  Pierre  och  såg  Philip  rakt 
in  i  ögonen.  »Men  nu  kommer  ni  att  förstå,  m'sieur.  Jag 
tror  jag  har  tillräcklig  styrka  kvar,  och  jag  skall  berätta  er 
allt  ända  från  början.  Kanske  har  jag  handlat  orätt.  Ni 
skall  snart  kunna  bedöma  det.  Ni  minns  att  Jeanne  berät- 
tade er  historien  om  det  lilla  barnet  och  om  kvinnan,  som 
frusit  ihjäl  i  snön.     Det  var  början  till  min  långa  kamp.» 
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Han  låg  tyst  under  några  minuter.  Han  tycktes  samla 
sina  tankar  för  att  i  få  ord  kunna  skildra  alla  dessa  års 
tragedi.  Två  röda  fläckar  brunno  på  hans  kinder,  och  den 
hand  Philip  höll  var  feberhet. 

»För  snart  tjugu  år  sedan  kom  det  en  man  till  Fort 
o'God»,  började  han.  »Han  var  mycket  ung  och  från  södern. 
D'Arcambal  var  då  medelålders,  men  hans  hustru  var  ung 
och  vacker.  Jeanne  har  sagt  mig  att  ni  sett  hennes  porträtt, 
vänt  mot  väggen.  D'Arcambal  avgudade  henne.  Hon  var 
hela  hans  liv.  Ni  förstår  vad  som  hände.  Mannen  från 
södern  och  den  unga  hustrun  drogo  bort  tillsammans.» 

Pierre  hostade.  Några  blodsdroppar  färgade  hans  läp- 
pen Philip  torkade  sakta  bort  dem  med  sin  näsduk  och 
dolde  fläcken  för  Pierre. 

»Ja»,  sade  han,  »jag  förstår.» 

»Då  brast  d'Arcambals  hjärta»,  återtog  Pierre.  »Han  för- 
störde allt,  som  tillhört  henne.  Han  vände  tavlan  mot  väg- 
gen. Hans  kärlek  övergick  till  hat.  Det  var  två  år  senare, 
som  jag  kom  ut  i  vildmarken  och  fann  Jeanne  och  hen- 
nes döda  mor.  Kvinnan,  m'sieur,  Jeannes  mor,  var  d'Ar- 
cambals  hustru.  Hon  hade  vänt  tillbaka  till  Fort  o'God, 
och  Guds  straff  drabbade  henne  inpå  våra  dörrar.  Jag  bar 
lilla  Jeanne  till  min  indianska  mor  och  beredde  mig  på  att 
föra  kvinnan  till  hennes  man.  Då  slog  mig  en  fruktans- 
värd tanke.  Jeanne  var  inte  d'Arcambals  dotter.  Hon  var 
en  del  av  den  man,  som  stulit  hans  hustru.  Jag  dyrkade 
lilla  Jeanne  redan  då,  och  för  hennes  skull  svuro  min  mor 
och  jag  att  bevara  hemligheten  och  begrava  kvinnan.  Där- 
efter förde  vi  barnet  till  Fort  o'God.  Vi  räddade  henne. 
Vi  räddade  d'Arcambal.  Ingen  av  dem  fick  veta  någon- 
ting.» 

Pierre  tystnade  och  drog  djupt  efter  andan. 
»Var  inte  det  det  bästa?» 
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»Det  var  iner  än  vackert  handlat»,  sade  Philip  med  dar- 
rande röst. 

»Allt  skulle  också  ha  varit  gott  och  väl,  om  inte  fadern 
kommit  tillbaka»,  fortsatte  Pierre.  »Jag  måste  skynda  mig, 
m'sieur,  ty  det  börjar  göra  ont  när  jag  talar.  Han  kom 
först  för  ett  år  sedan  och  avslöjade  sig  för  Jeanne.  Han 
berättade  henne  alltsammans.  D'Arcambal  var  rik.  Jeanne 
och  jag  hade  också  pengar.  Han  hotade.  Vi  köpte  hans 
tystnad.  Vi  kämpade  för  att  hålla  den  fruktansvärda  san- 
ningen borta  från  d'Arcambal.  Våra  pengar  skickade  bort 
honom  för  en  tid.  Men  därefter  återvände  han.  Det  var 
nyheter  om  honom,  som  jag  förde  med  mig  från  Churchill 
till  Jeanne.  Jag  erbjöd  mig  att  döda  honom,  men  Jeanne 
ville  inte  höra  på  mig.  Gud  har  emellertid  velat  att  det 
skulle  ske.     Jag  tog  hans  liv  i  kväll  där  borta.» 

En  översvallande  glädje  bemäktigade  sig  Philips  hjärta. 
Han  kunde  ingenting  säga,  utan  tryckte  endast  Pierres  hän- 
der ännu  hårdare  och  såg  in  i  hans  tindrande  ögon. 

Pierres  nästa  ord  framtvingade  ett  lågt  rop  från  hans 
läppar. 

»Den  där  Thorpe  var  Jeannes  far,  m'sieur,  och  det  var 
även  han,  som  ni  kände  som  lord  Fitzhugh  Lee.» 

Han  hostade  våldsamt,  och  Philip,  som  fruktade  att  Pier- 
res sista  stund  var  kommen,  lyfte  upp  hans  huvud  så  att  det 
vilade  mot  hans  axel.  Efter  ett  ögonblick  lade  han  ner  det 
igen.  Hans  ansikte  var  lika  blekt  som  Pierres  blivit  efter 
hostattacken. 

»Jag  talade  ensam  med  honom  samma  eftermiddag,  som 
striden  utkämpades  vid  klippan»,  fortsatte  Pierre  hest.  »Han 
höll  sig  dold  I  skogen  i  närheten  av  Churchill  och  bröt  sam- 
ma dag  upp  för  att  bege  sig  till  Fort  o'God.  Jag  sade  in- 
genting åt  Jeanne  förr  än  senare,  när  jag  hann  ifatt  er. 
Thorpe  väntade  på  oss  vid  Fort  o'God.  Det  var  honom 
som  Jeanne  träffade  den  där  kvällen  vid  Solklippan,  men 
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jag  kunde  inte  då  avslöja  sanningen  för  er.  Han  kom  of- 
ta —  två  eller  tre  gånger  i  veckan.  Han  pinade  Jeanne. 
Han  hånade  henne,  m'sieur,  och  tilltvingade  sig  hennes  kys- 
sar därför  att  han  var  hennes  far.  Vi  gåvo  honom  pen- 
gar, allt  vad  vi  kunde  skrapa  ihop.  Vi  lovade  honom  mer, 
5,000  dollars,  om  han  ville  hålla  sig  borta  under  tre  år.  Han 
samtyckte  till  att  ge  sig  av,  sedan  han  slutat  sitt  arbete  här. 
Och  detta  arbete,  m'sieur,  var  att  förstöra  ert  verk.  Detta 
berättade  han  för  Jeanne,  därför  att  han  därigenom  inja- 
gade ytterligare  skräck  hos  henne.  Han  tvingade  henne 
att  komma  till  hans  hus.  Han  betraktade  henne  som  sin 
slav  och  trodde  att  hon  skulle  göra  allt  för  att  bli  fri  ho- 
nom. Han  berättade  henne  om  sin  komplott,  huru  hans 
män  skulle  anfalla  er  och  hur  han  uppsnappat  ert  brev  från 
Churchill  samt  i  dess  ställe  skickat  ett  annat,varigenom  ert 
läger  blivit  utan  försvarare.  Han  fruktade  henne  inte.  Han 
hade  henne  i  sitt  våld,  och  han  skrattade  åt  hennes  för- 
skräckelse, lekte  med  henne  som  katten  med  råttan.  Men 
Jeanne » 

Pierres  ansikte  fön^reds  av  smärta.  Blodet  färgade  på 
nytt  hans  läppar,  och  en  skakning  genomfor  hans  kropp. 

»Min  Gud  —  vatten  —  m'sieur»,  flämtade  han.  »Jag  måste 
fortsätta.»  : 

Philip  lyfte  återigen  upp  honom.  Han  såg  Mac  Dougall 
komma  in  genom  dörren. 

»Ni  ligger  bekvämare  på  det  här  sättet,  Pierre»,  sade  han. 

Efter  några  ögonblick  fortsatte  Pierre  i  en  flämtande 
viskning : 

»Ni  måste  förstå  mig,  och  jag  får  lov  att  skynda  mig», 
sade  han.  »Vi  kunde  inte  underrätta  er  om  vad  Jeanne  ha- 
de upptäckt.  Det  skulle  ha  avslöjat  hennes  far.  D'Arcam- 
bal  skulle  ha  fått  veta  allt.  Thorpes  plan  gick  ut  på  att 
kostymera  sina  karlar  som  indianer.     De  skola  angripa  ert 


läger  i  morgon  kväll.  För  tio  dagar  sedan  begåvo  vi  oss 
till  gamle  Sachigo,  cree-indianen,  som  älskar  Jeanne  som 
sin  egen  dotter.  Det  var  Jeannes  idé  för  att  rädda  er. 
Jeanne  berättade  honom  om  Thorpes  plan,  varigenom  skul- 
den skulle  vältras  över  på  Sachigos  folk.  Sachigo  är  nu 
därute  bland  bergen,  där  han  ligger  dold  med  30  män  av 
sin  stam.  För  två  dagar  sedan  fick  Jeanne  reda  på  var 
hennes  far  gömt  sina  män.  Vi  ha  planerat  allt.  När  de  i 
morgon  kväll  skrida  till  anfall,  skola  vi  tända  en  signaleld 
på  toppen  av  den  stora  klippan  där  borta  vid  sjön.  Sachigo 
bryter  upp  vid  denna  signal  och  lägger  sig  i  bakhåll  i  hål- 
vägen mellan  de  båda  bergen.  Ingen  enda  av  Thorpes  män 
kommer  att  slippa  undan  med  livet.  Sachigo  och  hans  folk 
skola  döda  dem,  och  ingen  får  någonsin  veta  vad  som  hänt, 
ty  cree-indianerna  veta  att  bevara  en  hemlighet.  Men  nu 
är  det  för  sent  för  mig.  När  det  sker,  finns  jag  inte  mer 
till.  Signalbålet  är  byggt  av  björkbark  på  toppen  av  klip- 
pan. Jeanne  väntar  på  mig  därute  på  slätten,  och  jag  kom- 
mer inte.  Ni  måste  tända  bålet,  m'sieur,  så  snart  det  blir 
mörkt.  Ingen  kommer  någonsin  att  få  veta  något.  Jeannes 
far  är  död,  ni  måste  alltid  bevp.ra  hemligheten  om  hennes 
mor » 

»Alltid»,  sade  Philip. 

Mac  Dougall  kom  in  i  rummet.  Han  förde  med  sig  ett 
glas,  till  hälften  fyllt  med  en  färgad  vätska,  och  satte  det 
till  Pierres  läppar.  Pierre  sväljde  med  ansträngning,  och  med 
en  talande  axelryckning,  som  endast  Philip  såg,  återvände 
ingeniören  till  det  lilla  rummet. 

»Mon  Dieu,  vad  det  brännen>,  sade  Pierre  liksom  för  sig 
själv.    »Låt  mig  lägga  mig  ned  igen,  m'sieur». 

Philip  lade  honom  helt  sakta.  Han  gjorde  inget  försök 
att  tala.  Pierres  ögon  voro  mörka  och  glänsande  när  de 
sökte  hans.  Den  medicin  den  sårade  tagit  återskänkte  honom 
en  smula  krafter. 
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»Jag  träffade  Thorpe  i  kväll»,  sade  han  lugnare.  »D'Ar- 
cambal  tror  att  jag  tagit  med  mig  Jeanne  på  ett  besök  hos 
en  pälsjägares  hustru  åt  Churchill-hållet.  Jag  träffade 
Thorpe  ensam.  Han  hade  druckit.  Han  skrattade  åt  mig 
och  sade  att  Jeanne  och  jag  voro  dårar,  att  han  inte  skul- 
le lämna  oss  som  han  lovat  att  göra,  utan  stanna  kvar  för 
alltid.  Jag  berättade  detta  för  Jeanne  och  bad  henne  ännu 
en  gång  att  jag  skulle  få  döda  honom.  Men  hon  sade  nej. 
Och  jag  hade  givit  henne  mitt  löfte.  Även  Jeanne  träffa- 
de honom  i  kväll.  Jag  stod  i  närheten  av  hans  hus  och  såg 
er.  Jag  sade  honom  att  jag  skulle  döda  honom,  om  han 
inte  gav  sig  av.  Han  skrattade  bara  och  slog  mig.  När 
jag  kom  upp  på  benen  var  han  ute  på  slätten.  Jag  följ- 
de efter.  Jag  glömde  den  ed  jag  svurit.  Förbittringen 
rasade  i  mitt  hjärta.  Ni  vet  vad  som  hände.  Ni  måste  be- 
rätta allt  för  Jeanne,  så  att  hon  förstår  —  • » 

»Kunna  vi  inte  skicka  efter  henne»,  frågade  Philip.  »Hon 
måste  komma  hit».* 

»Nej,  m'sieur»,  svarade  han  sakta.  »Det  skulle  endast 
smärta  henne  att  se  mig  så  här.  Hon  skulle  möta  mig  i 
natt  klockan  12  på  stigen  där  vägbankarna  korsa  varandra. 
Ni  måste  gå  i  mitt  ställe.  Sedan  hon  fått  veta  allt  vad 
som  hänt,  skall  ni  föra  henne  hit,  om  hon  önskar  att  komma. 
Därefter  skola  ni  i  morgon  kväll  tända  signalen  till- 
sammans.» 

»Men  Thorpe  är  död»,  sade  Philip.  »Tror  ni  att  det  blir 
något  angrepp  utan  honom?» 

»Han  har  en  annan  i  sitt  ställe»,  sade  Pierre.  »Det  är 
en  hemlighet  som  Thorpe  icke  yppat  för  Jeanne,  vilken 
denna  andre  är,  denne  som  han  betalt  för  att  ödelägga  ert 
verk.    Ja,  de  komma  att  angripa.» 

Philip  lutade  sig  ner  över  Pierre. 

»Jag  har  känt  till  denna  komplott  länge,  Pierre»,  sade 
han.    »Jag  vet  att  den  där  Thorpe,  som  av  någon  anledning 
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kallade  sig  Lord  Fitzhug  Lee,  inte  är  någonting  annat  än 
ett  verktyg  för  dem,  vilka  äro  starkare  än  han.  Har  ni 
berättat  allt  för  mig?    Vet  ni  ingenting  mera?» 

»Ingenting,  m'sieur.» 

»Var  det  Thorpe  som  angrep  er  på  klippan  vid  Chur- 
chill?» 

»Nej.  Jag  är  säker  på  att  det  inte  var  han.  Om  an- 
greppet icke  misslyckats,  skulle  det  ha  inneburit  en  förlust 
för  honom.  Jag  tror  att  det  var  ett  verk  av  banditer,  vilka 
önskade  döda  mig  för  att  komma  åt  Jeanne.  Ni  förstår  — ». 

»Ja,  men  jag  tror  inte  att  det  var  anledningen  till  an- 
greppet, Pierre»,  sade  Philip.  »Hade  Thorpe  begivit  sig  till 
Churchill  för  att  träffa  någon  där!» 

»Det  vet  jag  inte.     Han  hade  gömt  sig  i  skogen.» 

En  konvulsivisk  skakning  genomfor  Pierres  kropp.  Han 
gav  ifrån  sig  ett  lågmält  rop  av  smärta,  och  hans  hand  slöt 
sig  om  snodden,  vari  berlocken  hängde. 

»M'sieur»,  viskade  han  snabbt,  »den  här  berlocken  bar  lilla 
Jeanne,  när  jag  fann  henne  i  snön.  Jag  har  behållit  den 
därför  att  den  bär  hennes  mors  initialer.  Jag  är  en  dåre, 
m'sieur.  Jag  är  svag.  Men  jag  skulle  vilja  att  den  be- 
grovs tillsammans  med  mig  under  det  gamla  trädet,  där 
Jeannes  mor  ligger.  Och  om  ni  kunde,  m'sieur,  om  ni 
bara  kunde,  lägga  någonting  som  tillhört  Jeanne  i  min 
hand,  så  skulle  jag  finna  större  ro  i  min  grav.» 

Philip  böjde  tyst  på  huvudet  under  det  hans  ögon  blevo 
sicumma.     Pierre  tryckte  hans  hand. 

»Hon  älskar  er,  som  jag  älskar  henne»,  viskade  han  så 
lågt,  att  Philip  knappast  kunde  höra.  »Ni  skall  alltid  älska 
henne.  Om  ni  inte  gör  det,  så  skall  den  store  Guden  låta 
Pierre  Couchées  förbannelse  falla  över  er.» 

Philip  undertryckte  en  snyftning  och  sjönk  på  knä  bred- 
vid Pierre  samt  begravde  ansiktet  i  händerna  likt  en  för- 
tvivlad pojke.     Under  flera  minuter  rådde  en  tystnad,  som 
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endast  bröts  av  den  sårade  mannens  rosslande  andedräkt. 
Då  steg  plötsligt  ett  fruktansvärt  skrik  från  Pierres 
läppar,  och  när  Philip  såg  på  den  döende  mannen,  hade 
Pierre  arbetat  sig  upp  i  sittande  ställning.  Blodet  fläcka- 
de hans  läppar,  ögonen  glödde,  och  det  likbleka  ansiktet 
var  fuktigt,  när  han  stirrade  ut  genom  fönstret,  som  vette 
mot  sjön  och  den  stora  klippan.  Philip  vände  sig  för- 
skräckt om.  Genom  fönstret  såg  han  hur  himlen  färgades 
röd  av  skenet  från  en  eld,  som  flammade  uppifrån  berget. 

Ännnu  en  gång  steg  det  fruktansvärda  skriket  från  Pier- 
res läppar  och  han  sträckte  ut  armarna. 

»Jeanne Jeanne min  Jeanne»,  snyftade  han. 

Han  vacklade  och  föll  baklänges. 

»Signalen»,  utbrast  han  och  gestikulerade  för  att  få  Phi- 
lip att  begripa.  »Jeanne träffade  —  —  Thorpe 

i  natt.     Han  —  —  måste  —  —  ha  —  —  ändrat  —  — 

sin  plan.     Angrepp i  natt.     Jeanne Jeanne  — 

—  min  Jeanne har  tänt  på signalelden.» 

Hans  kropp  skakades  och  han  låg  stilla. 

Mac  Dougali  skyndade  in  och  lade  huvudet  mot  Pier- 
res bröst. 

»Är  han  död»,  frågade  Philip. 

»Inte  än.» 

»Kommer  han  till  medvetande  igen?» 

»Det  är  möjligt.» 

»Anfallet  sker  i  kväll,  Mac»,  utbrast  Philip.  »AUannera 
männen.  Håll  dem  redo.  Men  du,  Mac  Dougali,  stannar 
kvar  hos  denne  man  och  håller  honom  vid  liv.» 

Därefter  skyndade  han  till  dörren  och  ut  i  natten. 
Bålet  flammade  mot  skyn.  Det  lyste  upp  de  mörka  klip- 
porna och  sände  sitt  sken  ut  över  sjön.  Och  medan  Philip 
snabbt  skyndade  fram  genom  lägret  mot  gångstigen  som 
ledde  till  bergstoppen,  upprepade  han  om  och  om  igen  den 
döende  Pierres  ord: 

»Jeanne min Jeanne min  Jeanne .» 
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XXII. 

Nyheten  om  den  dubbla  tragedien  hade  löpt  genom  lag- 
ret, och  en  folkhop  hade  samlats  framför  marketenteriet. 
Philip  gick  tätt  förbi  Thorpes  hus  och  för  att  undvika  upp- 
täckt sprang  han  ett  hundratal  yards  uppför  gångstigen, 
längs  vilken  Jeanne  flytt  för  kort  tid  sedan,  varefter  han  tog 
vägen  genom  den  glesa  skogen  bort  mot  sjön.  Han  kände  in- 
gen ansträngning.  Buskarna  piskade  honom  i  ansiktet  utan  att 
det  smärtade  honom.  Han  visste  inte  själv  om  att  han 
flämtade  efter  andan,  när  han  kom  in  i  skuggan  från  ber- 
gen. Natten  hade  i  en  viss  grad  skänkt  honom  vederkvic- 
kelse. Från  sorgen  och  smärtan  hade  den  lyft  honom  upp  i 
ett  nytt  liv,  till  en  lycka,  som  tycktes  fylla  honom  med  fem 
mäns  styrka  och  uthållighet.  Jeanne  älskade  honom!  Den- 
na sanning  ropade  i  hans  själ  för  vare  steg  han  tog,  och 
han  viskade  den  högt  för  sig  själv  om  och  om  igen  allt 
eftersom  han  sprang. 

Skenet  från  signalbålet  lyste  upp  himlen  över  honom, 
och  han  klättrade  upp  allt  högre  och  högre,  från  klippa  till 
klippa.  Han  hade  tagit  den  brantaste  och  kortaste  slutt- 
ningen, och  när  han  nådde  toppen,  lade  han  sig  ner  ett 
ögonblick  alldeles  andtruten.  Elden  var  uppgjord  vid  en 
stor  död  gran,  som  stod  i  ljusan  låga.  Han  kunde  känna 
hettan  i  ansiktet.  Jättefacklan  lyste  upp  hela  området  runt 
omkring  och  han  såg  sig  om  efter  Jeanne,  Till  en  början 
kunde  han  inte  upptäcka  henne,  och  han  stod  i  begrepp  att 
ropa  hennes  namn,  då  han  fick  syn  på  henne,  där  hon  stod. 
Han  ropade,  Jeanne  vände  sig  mot  honom  med  ett  utrop. 
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Flickans  ansikte  var  blekt  och  ansträngt.  Hon  yttrade  inte 
ett  ord  men  ett  egendomligt  ljud  banade  sig  väg  ur  hennes 
strupe.  Ett  ögonblick  stodo  de  skilda  åt,  och  Philip  för- 
sökte att  tala,  men  därefter  sträckte  han  plötsligt  ut  sina 
armar  och  slöt  henne  intill  sig  så  hastigt,  att  det  inte  gavs 
någon  tid  för  henne  att  fly  undan.  Hennes  ansikte  vilade 
mot  hans  bröst,  och  han  höll  henne  på  samma  sätt  som  han 
hållit  henne  under  målningen  på  Fort  o'God.  Han  kände 
hur  hon  kämpade  för  att  göra  sig  fri.  Han  såg  fruktan  i 
hennes  ögon  och  han  försökte  tala  lugnt. 

Hör  på  Jeanne»,  sade  han.  »Pierre  har  skickat  mig  till 
er.  Han  har  berättat  mig  allt,  allt.  Ni  behöver  inte  dölja 
någonting  för  mig.  Jag  vet  vad  som  hänt,  och  jag  förstår. 
Jag  älskar  er,  älskar  er,  älskar  er,  min  Jeanne.» 

Hon  darrade  vid  hans  ord,  och  hennes  ögon  stirrade  frå- 
gande på  honom  medan  hennes  läppar  skälvde.  Han  drog 
henne  närmare  intill  sig  tills  hennes  ansikte  vilade  mot 
hans.  Och  han  kände  värmen  från  hennes  läppar,  hennes 
ögon,  hennes  hår. 

»Han  har  sagt  mig  allt,  min  Jeanne»,  sade  han  igen,  »allt. 
Han  sade  det  därför  att  han  vet,  att  jag  älskar  dig  och  där- 
för   » 

Orden  stockade  sig  i  hans  strupe.  Jeanne  drog  huvudet 
tillbaka  och  blickade  in  i  hans  ansikte  med  händerna  pres- 
sade mot  bröstet.  Han  slöt  henne  återigen  till  sig  och  kyss- 
te hennes  darrande  läppar,  och  plötsligt  kände  han  hur 
hennes  motstånd  gav  vika,  och  Jeannes  huvud  låg  snyftan- 
de mot  hans  bröst. 

»Jeanne Jeanne min  älskade  Jeanne.» 

Jeannes  snyftningar  dogo  bort,  och  Philip  samlade  all  sin 
kraft  för  att  berätta  henne  vad  som  hänt  Pierre.  Han 
visste  att  han  i  sin  själviska  glädje  redan  förlorat  flera  dyr- 
bara minuter  och  helt  sakta  tog  han  Jeannes  ansikte  mel- 
lan sina  händer. 
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»Pierre  har  sagt  mig  allt»,  upprepade  han,  »allt,  ända 
från  den  dagen,  då  han  fann  dig  för  många  år  sedan  och 
till  den  dag,  då  din  fader  vände  tillbaka  för  att  pina  dig.  I 
natt  kom  det  till  ett  uppträde  där  nere  i  lägret.  Pierre  är 
sårad  och  vill  att  du  skall  komma  till  honom.  Thorpe  ; — 
—  är  död.» 

Ett  ögonblick  blev  Philip  rädd  för  vad  han  sagt.  Jeanne 
upphörde  att  andas.  Som  en  död  låg  hon  i  hans  armar, 
varefter  hon  plötsligt  gav  till  ett  skrik  och  slet  sig  loss. 

»Han är död .» 

»Ja  han  är  död.» 

»Och  det  är  Pierre Pierre,  som  dödat  honom?» 

Philip  sträckte  ut  armarna,  men  Jeanne  tycktes  inte 
se  det. 

»Och  — Pierre är sårad »,  fortsatte 

hon  utan  att  ta  sina  brinnande  blickar  från  hans  ansikte. 

»Ja  han  är  sårad,  Jeanne.  Vi  måste  skynda  oss,  ty  jag 
är  rädd  för  att  det  inte  är  någon  tid  att  förlora.» 

»Han  är döende?» 

»Jag  fruktar  det,  Jeanne.» 

Han  vände  sig  bort  inför  uttrycket  i  hennes  ansikte  och 
ledde  henne  runt  elden  till  den  bergssida  som  ledde  ned 
mot  slätten.  Plötsligt  stannade  Jeanne  ett  ögonblick.  Hen- 
nes fingrar  slöto  sig  omkring  hans.  Hennes  ansikte  var 
vänt  mot  de  ensliga  skogsvidderna  i  sydväst.  En  miles,  två 
miles  borta  syntes  en  svarseld  flamma  upp  och  skära  sön- 
der det  svarta  förhänge,  som  svept  in  allt  omkring  dem. 
Jeanne  lyfte  ansiktet  mot  honom.  Sorg  och  kärlek,  smär- 
ta och  glädje  lyste  i  hennes  ögon. 

»Där  ha  vi  dem»,  sade  hon.  »Det  är  Sachigo  som  kommer». 

Ännu  en  gång  slöt  Philip  henne  i  sina  armar  och  kysste 
henne  innan  de  började  klättra  ned.  Och  denna  gång  gjor- 
de Jeanne      intet   försök  till  motstånd.     De   gingo   genom 
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granskogen  och  fram  till  hyddan,  där  den  döende  Pierre 
låg. 

Mac  Dougall  var  i  rummet  när  de  stego  in  och  reste  sig 
för  att  smyga  sig  ut  i  det  lilla  kontoret.  Philip  ledde  fram 
Jeanne  till  Pierres  sida,  och  när  hon  böjde  sig  över  honom, 
slog  halvblodet  upp  ögonen.  Han  såg  Jeanne.  Hans  ögon 
lyste  upp  av  en  sällsam  eld.  Hans  läppar  rördes,  och  hans 
händer  sökte  lyfta  sig  upp  från  filten.  Jeanne  lade  sig  på 
knä  bredvid  honom  och  tog  Pierres  ansikte  mellan  sina 
händer.  Philip  grep  sig  om  strupen  för  att  hålla  tillbaka 
en  snyftning.  En  beklämmande  tystnad  rådde  i  rummet, 
och  han  vågade  inte  röra  sig. 

Det  dröjde  länge  innan  Jeanne  lyfte  upp  sitt  huvud,  sak- 
ta och  försiktigt  som  om  hon  fruktat  att  väcka  ett  sovande 
barn.  Hon  vände  sig  till  Philip  som  läste  sanningen  i  hen- 
nes ansikte  innan  hon  sagt  någonting. 

Hennes  röst  lät  lugn,  fylld  med  all  den  ömhet  och  styrka 
som  endast  en  kvinna  kan  känna  i  ögonblick  av  stor  sorg. 

»Lämna  oss,  Philip»,  sade  hon.    »Pierre  är  död.» 
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XXIII. 

Philip  böjde  på  huvudet,  varefter  han  tyst  lämnade  rum- 
met. Då  han  sakta  stängde  dörren  efter  sig,  såg  han  sig 
tillbaka  och  märkte  att  Jeanne  var  försänkt  i  bön. 

När  Philip  kom  ut  i  kontoret  voro  hans  blickar  skumma. 
För  första  gången  yttrade  sig  den  smärta  han  dittills  be- 
mästrat i  hans  flämtande,  brutna  röst,  och  han  torkade 
ögonen  med  sin  näsduk.  Han  visste  att  Mac  Dougall  bevitt- 
nat hans  svaghet,  men  han  märkte  inte  genast  att  det  fanns 
en  annan  person  i  rummet  utom  ingenjören.  Denne  andre 
person  reste  sig  för  gå  honom  till  mötes  under  det  att  Mac 
Dougall  satt  kvar  i  sin  stol  och  då  han  kommit  ut  i  ljusske- 
net, kunde  Philip  knappast  tro  sina  ögon. 

Det  var  Gregson. 

»Jag  är  ledsen  över  att  jag  kommit  just  nu,  Phil»,  sade 
han  med  låg  röst. 

Philip  stod  bara  och  stirrade.  Han  hade  aldrig  sett  Greg- 
son med  det  utseendet.  Artisten  gick  inte  längre  fram. 
Han  sträckte  inte  ut  handen.  Det  fanns  intet  av  återseendets 
glädje  i  hans  ansikte.  Hans  blickar  fästes  på  dörren  till 
dödsrummet,  och  de  stodo  fulla  av  mörker.  Med  ett  under- 
tryckt rop  räckte  Philip  ut  handen  åt  sin  gamle  kamrat. 
Gregson  drog  sig  tillbaka. 

»Inte  ännu»,  sade  han.    »Vänta  tills  du  hört  mig». 

Det  var  någonting  i  rösten,  som  hejdade  Philip.  Han  såg 
Gregson  titta  bort  mot  Mac  Dougall  och  förstod  meningen. 
Han  gick  fram  till  ingenjören,  lade  en  hand  på  hans  axel  och 
talade  så  att  endast  han  kunde  höra  det. 
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»Hon  är  därinne,  Mac,  tillsammans  med  Pierre.  Hon  ville 
vara  ensam  med  honom  under  ett  par  minuter.  Vill  du  vän- 
ta på  henne  utanför  dörren  och  sedan  före  henne  till  Cassi- 
dys  hustru?  Säg  henne  att  jag  skall  komma  till  henne  om 
en  liten  stund.» 

Han  följde  Mac  Dougall  till  dörren  och  samtalade  med 
honom  med  låg  röst,  varefter  han  vände  sig  till  Gregson. 
Artisten  hade  satt  sig  vid  ett  av  de  små  kontorsborden,  och 
Philip  slog  sig  ner  mitt  emot  honom  och  sträckte  åter  igen 
ut  handen  mot  honom. 

»Vad  står  på,  Greggy?» 

»Tiden  tillåter  inte  några  långa  förklaringar»,  sade  artisten 
utan  att  räcka  fram  handen.  »De  kunna  komma  senare,  Phil. 
Men  nu  i  kväll  måste  du  få  reda  på  varför  jag  inte  kan 
trycka  din  hand.  Vi  ha  varit  vänner  under  många  år.  Om 
några  minuter  komma  vi  att  vara  fiender,  eller  du  kommer 
åtminstone  att  räkna  mig  som  sådan.  En  sak  måste  jag  emel- 
lertid be  dig  om  innan  jag  fortsätter.  Vad  som  än  kommer 
att  passera  mellan  oss  inom  de  närmaste  tio  minuterna,  så  säg 
inte  ett  ont  ord  om  Eileen  Brokaw.  Hon  har  varit  på  väg  att 
förlora  förståndet.  Men  nu  är  hon  botad,  och  jag  älskar 
henne.  Ett  besynnerligt  öde  har  beslutat  att  hon  skulle  kom- 
ma att  älska  mig,  ovärdig  som  jag  är.  Hon  kommer  att  bli 
min  hustru.» 

Philip  räckte  åter  ut  handen  över  bordet. 

»Greggy,  Greggy,  Gud  välsigne  dig»,  utropade  han.  »Jag 
vet  vad  det  betyder  att  älska  och  att  vara  älskad.  Varför 
.skulle  vi  bli  fiender  därför  att  Eileen  Brokaws  hjärta  blivit 
omvandlat  till  guld  och  hon  skänkt  det  till  dig?  Hit  med  han- 
den, Greggy». 

»Vänta»,  sade  Gregson  hest.  »Du  fick  ju  mitt  brev,  Phil? 
Jag  övergav  dig  emellertid  inte  på  ett  så  avskyvärt  sätt.  Jag 
gjorde  en  upptäckt  vår  sista  kväll  i  Churchill.  Jag  sökte 
upp  Eileen  Brokaw,  och  i  morgon  eller  någon  annan  gång 
skall  jag  om  du  så  önskar  berätta  dig  vad  som  där  hände. 
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Men  först  måste  du  veta  detta :  Jag  har  funnit  den  »makb>, 
som  bekämpar  dig  där  nere  i  södern.  Jag  har  funnit  den 
man,  som  står  bakom  komplotten  mot  ditt  bolag,  den  man, 
som  bär  ansvaret  för  Thorpes  brott,  mannen,  som  bär  an- 
svaret för  vad  som  hänt  där  inne.» 

Han  lutade  sig  fram  över  bordet  och  pekade  mot  den 
stängda  dörren. 

»Och  denne  man  —  —  — » 

Ett  ögonblick  tycktes  han  kämpa  efter  luft. 

»Är  Brokaw,  min  fästmös  far.» 

»Gode  Gud»,  utbrast  Philip.    »Är  du  galen,  Gregson?» 

»Jäg  blev  i  det  närmaste  galen,  när  jag  gjorde  upptäck- 
ten», svarade  Gregson  kallt  som  is.  »Men  nu  är  jag  frisk. 
Hans  plan  gick  ut  på  att  få  regeringen  att  annulera  ert  till- 
stånd. Thorpe  och  hans  män  skulle  förstöra  det  här  lägret 
och  döda  dig.  De  kontanter,  som  ligga  inne  genom  försålda 
aktier,  över  sex  hundra  tusen  dollar,  skulle  ha  vandrat  över  i 
Brokaws  fickor.  Ytterligare  detaljer  behövas  inte  nu.  Du 
begriper  i  alla  fall.  Han  kände  Thorpe  och  anställde  ho- 
nom såsom  sin  medhjälpare.  Det  var  endast  en  nyck  av 
Thorpe  att  kalla  sig  lord  Fitzhugh  i  stället  för  någonting 
mindre  uppseendeväckande.  Tre  månader  innan  Brokaw 
kom  till  Churchill  ville  han  sända  Thorpe  utförlijra  instruk- 
tioner, vilka  han  inte  vågfade  anförtro  åt  posten  i  ödemarken. 
Därför  skickade  han  Eileen.  Hon  var  i  Fort  o'God  en  hel 
vecka.  Därefter  kom  hon  till  Churchill,  där  vi  sågo  henne. 
Planen  gick  ut  på  att  Brokaw  skulle  muta  fartygets  kapten 
att  nattetid  löpa  in  till  Blind  Eskimo  Point  och  signalera  till 
Thorpe  och  Eileen,  som  väntade  där.  Det  lyckades,  och 
alltså  kommo  Thoi-pe  och  Eileen  med  fartyget.  Du  minns 
att  vid  landningen  Eileen  träffade  flickan  från  Fort  o'  God. 
För  att  inte  förråda  sig  inför  dig  vägrade  hon  att  känna  igen 
henne.  Hon  berättade  saken  senare  för  sin  far,  och  Thorpe 
och  Brokaw  sågo  i  vad  som  passerat  en  möjlighet  att  redan 
då  utdela  det  första  slaget.    Brokaw  hade  fört  med  sig  två 
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karlar,  på  vilka  han  kunde  lita,  och  Thorpe  hade  fyra  eller 
fem  andra  i  Churchill.  Så  följde  angreppet  vid  klippan  i 
syfte  att  döda  mannen  och  ta  flickan  till  fånga.  En  bud- 
bärare skulle  föra  underrättelsen  om  vad  som  hänt  till  Fort 
o'God  och  lägga  skulden  för  brottet  på  män,  vilka  från  ditt 
läger  kommit  till  Churchill.  Lyckan  var  med  dig  den  natten 
så  att  deras  plan  blev  omintetgjord.  Lyckan  gynnade  också 
mig  så  att  jag  fann  Eileen.  Jag  behöver  nu  inte  säga  mer 
än  att  hon  inte  vet  någonting  om  det  planerade  anfallet  och 
att  hon  har  varit  ett  verktyg  i  faderns  händer  nästan  i  samma 
grad  som  du  Phil » 

För  första  gången  kom  det  ett  bönfallande  uttryck  i  Greg- 
sons  ögon  när  han  lutade  sig  fram  över  bordet. 

»Phil,  om  det  inte  vore  för  Eileens  skull  hade  jag  inte 
kommit  hit.  Jag  trodde  att  kon  skulle  döda  sig,  när  jag 
berättade  henne  vad  jag  känner  till  av  historien.  Vi  smidde 
en  komplott  tillsammans.  Jag  fabricerade  ett  brev  som 
gjorde  det  möjligt  för  mig  att  följa  Brokaw  och  Eileen  upp- 
för Churchill.  Det  tjänade  ingenting  till  att  söka  upp  dig. 
Eileen  förklarade  därför  att  hon  var  sjuk.  Vi  slogo  läger 
ett  stycke  från  floden,  och  jag  skickade  våra  två  indianer  till- 
baka till  fortet,  ty  Eileen  och  jag  önskade  vara  ensamma  med 
Brokaw  under  den  fruktansvärda  tid,  som  stundade.  Detta 
är  alltsammans.  Allt  är  nu  avslöjat.  Jag  har  skyndat  till 
dig  så  fort  som  möjligt  för  att  finna  Thorpe  död.  I  min 
själviskhet  skulle  jag  annars  ha  skyddat  Brokaw  och  gjort 
gällande  att  vi  hade  kunnat  betala  Thorpe  och  hädanefter 
utföra  ett  hederligt  arbete.  Du  skulle  aldrig  ha  fått  veta  nå- 
gonting. Det  är  Eileen  och  inte  jag  som  gör  denna  bekän- 
nelse. Hennes  sista  ord  till  mig  voro :  Du  älskar  mig.  Då 
skall  du  säga  honom  allt.  Först  därefter  kan  jag  bli  din 
hustru,  om  han  visar  oss  det  förbarmande  som  vi  inte  för- 
tjänat.» 

»Det  finns  nu  endast  en  sak  att  tillägga»,  fortsatte  han. 
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»Jag  har  givit  Brokaw  en  stråle  av  hopp.  Han  är  villig  att 
på  dig  överlåta  alla  sina  rättigheter  i  bolaget  och  de  sex  hund- 
ratusen, som  ligga  i  kassan.  Sedan  kommer  han  att  för- 
svinna från  skådebanan  för  alltid.  Eileen  och  jag  skola 
skapa  vår  egen  lilla  vrå,  och  du  kommer  aldrig  mera  att  be- 
höva höra  talas  om  oss.  Sådan  är  vår  plan,  om  du  visar  oss 
förbarmande.» 

Philip  hade  setat  stum  under  det  Gregson  talat.  Han  var 
som  om  han  blivit  förvandlad  till  sten.  Vrede,  häpnad  och 
skräck  brunno  i  hans  hjärta.  Men  nu  väcktes  han  ur  sin  be- 
dövning, och  blodet  rusade  tillbaka  till  hans  ansikte  genom  en 
sakta  knackning  på  dörren.  Klinkan  lyftes  upp  och  Jeanne 
steg  in.  Genom  sina  tårar  såg  hon  endast  den  man  hon  äl- 
skade. Hon  snyftade  som  ett  barn  och  sträckte  ut  armarna 
mot  honom.  Och  när  han  skyndade  fram  till  henne  och  slöt 
henne  i  sin  armar,  viskade  hon  hans  namn  om  och  om  igen 
och  strök  hans  ansikte  med  sina  händer.  Först  när  hon  själv- 
mant lyfte  sitt  huvud  mot  honom  för  att  få  hans  kyss,  märkte 
hon  Gregson,  som  med  böjt  huvud  gick  bort  mot  dörren. 
Det  som  rört  sig  i  hans  hjärta  smälte  bort.  Han  höjde  sin 
hand  och  kallade  artisten  tillbaka. 

»Tom  Gregson,  gamle  kamrat,  om  du  har  funnit  en  kärlek 
lik  denna,  så  kan  du  tacka  Gud.  Jag  skulle  inte  kunna 
njuta  min  egen  kärlekslycka,  om  jag  fördärvade  din.  Åter- 
vänd till  Eileen.  Säg  Brokaw,  att  jag  går  in  på  hans 
erbjudanden.  Och  kom  sedan  tillbaka  och  tag  Eileen  med 
dig.    Min  Jeanne  skall  bli  hennes  väninna.» 

Och  Jeanne  såg  bort  från  Philip  och  lade  för  första  gån- 
gen märke  till  Gregson,  när  han  gick  ut  genom  dörren. 


216 


XXIV. 

Både  Philip  och  Jeanne  stodo  tysta  några  minuter  sedan 
Gregson  gått.  PhiHp  endast  strök  sakta  över  flickans  mju- 
ka hår.  Deras  hjärtan  voro  för  fulla  för  att  de  skulle  kun- 
na tala.  Och  ändå  visste  han  att  allt  nu  berodde  på  hans 
styrka.  Gregsons  avslöjanden,  vilka  gjorde  slut  på  kampen 
mot  honom  personligen,  tedde  sig  för  honom  högst  oväsent- 
liga i  jämförelse  med  de  sorger,  vilka  drabbat  Jeanne.  Både 
Pierre  och  hennes  far  voro  döda,  och  utom  Jeanne  var  han 
den  enda  som  kände  den  hemlighet,  som  dött  med  dem. 

»Du  älskar  mig  verkligen»,  sade  hon  enkelt. 

»Över  allt  i  världen»,  svarade  han. 

Hon  såg  på  honom  som  om  hon  sökte  tränga  till  botten 
av  hans  själ. 

»Och  du  vet  allt»,  viskade  hon  efter  en  minut. 

Han  pressade  henne  så  tätt  intill  sig,  att  hon  inte  kunde 
röra  sig  och  lutade  sitt  huvud  ned  till  hennes. 

»Jeanne Jeanne,  allt  är  som  det  skall  vara»,  sade 

han.  »Jag  är  så  glad  över  att  man  fann  dig  därute  i  snön. 
Jag  är  glad  över  att  kvinnan  på  tavlan  är  din  mor.  Jag  vill 
inte  att  någonting  skall  vara  annorlunda,  ty  om  så  vore, 
så  skulle  du  inte  vara  den  Jeanne  jag  känner,  och  jag  skulle 
inte  älska  dig.  Du  har  lidit,  älskade,  och  jag  har  också  haft 
mina  sorger.  Gud  har  fört  oss  tillsammans,  och  allt  har. 
slutat  gott.» 

Gregson  hade  lämnat  den  andra  dörren  halvöppen.  En 
vindpust  gjorde  öppningen  större,  och  ett  ljud  hördes,  som 
avbröt  Philips  ord  och  kom  Jeanne  att  darra.  Båda  blevo 
genast  på  det  klara  med  vad  det  var.     Det  var  gevärsskott, 
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och  skotten  kommo  långt  borta  från  slutet  av  sjön.  Satta  i 
rörelse  av  samma  impuls  sk^-ndade  de  mot  dörren  hand  i 
hand. 

»Det  är  Sachigo»,  flämtade  Jeanne.  Hon  kunde  knappast 
tala.  »Jag  har  alldeles  glömt. Man  slåss. » 

Mac  Dougall  reste  sig  från  sin  plats  vid  dörren,  där  han  se- 
tat  och  väntat  på  Jeanne. 

»Man  skjuter»,  sade  han.    »Vad  betyder  åetH 

»Vi  måste  vänta  och  se»,  svarade  Philip.  »Skicka  ut  två 
av  dina  män  för  att  rekognoscera,  Mac.  Jag  kommer  till- 
baka .sedan  jag  fört  miss  d'Arcambal  över  till  Cassidys 
hustru.» 

Han  skyndade  bort  med  Jearme.  När  den  sydliga  vinden 
plötsligt  tilltog  i  styrka,  nådde  dem  ljuden  av  gevärsskotten 
med  tydligt.  Därefter  dogo  de  åter  bort  och  slutade  med  tre 
eller  fyra  enstaka  skott.  Under  ett  par  sekunder  rådde  en 
nästan  hemsk  tystnad,  varefter  över  bergstopparna,  vilka 
fortfarande  voro  svagt  belysta  av  eldskenet,  cree-indianemas 
segerrop  steg  upp,  ett  rop,  som  lät  klagande  till  och  med  i 
sitt  jubel,  ett  avlägset  rop,  likt  ett  tjut  från  en  varg  fångad  i 
jägarens  snara.    Därefter  blev  det  åter  tyst. 

»Det  är  slut»,  sade  Philip. 

Han  kände  hur  Jeannes  fingrar  slötos  om  hans  egna. 

»Vad  som  hänt  kommer  aldrig  en  levande  själ  att  få  veta», 
fortsatte  han.  »Inte  ens  Mac  Dougall  kan  gissa  sig  till  vad 
som  utspelats  där  ute  i  natten.» 

Han  stannade  ett  tiotal  steg  från  Cassidys  hydda.  Fönstren 
voro  upplysta,  och  de  kunde  höra  skrattet  och  larmet  från 
Cassidys  barn  innanför.    Sakta  drog  Philip  Jeanne  intill  sig. 

»I  natt  måste  du  stanna  här,  älskade»,  sade  han.  »I  mor- 
gon bege  vi  oss  till  Fort  o'God.» 

»Du  måste  föra  mig  hem  i  natt»,  viskade  Jeanne  och  blic- 
kade upp  i  hans  ansikte.  »Jag  måste  bege  mig  av,  Philip. 
Skicka  någon  med  mig.  Sedan  kan  du  komma  i  morgon 
—  med  Pierre.» 
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Hon  förde  åter  igen  handen  till  hans  ansikte,  och  denna 
ljuva  beröring  tolkade  bättre  hennes  kärlek  än  tusen  ord 
skulle  ha  gjort. 

»Du  förstår,  älskade»,  fortsatte  hon,  då  hon  såg  oron  i 
hans  ögon,  »att  jag  måste  vända  tillbaka  till  far.  Jag  har 
styrka  nog.  Vi  skola  berätta  honom  allt,  när  du  kommer 
till  Fort  o'God.» 

»Jag  skall  skicka  Mac  Dougäll  med  dig»,  sade  Philip  efter 
en  stund.    »Och  jag  skall  följa  efter -» 

»Med  Pierre  — » 

»Ja,  med  Pierre.» 

De  stodo  några  ögonblick  utanför  Cassidys  hydda,  varefter 
Philip  lyfte  hennes  huvud  och  sade  helt  sakta: 

»Vill  du  ge  mig  en  kyss,  älskade?    Den  första.» 

Han  böjde  sig  ner  och  Jeanne  räckte  honom  sina  läppar. 

»Nej,  det  är  inte  den  första»,  bekände  hon  viskande. 

Fem  minuter  senare  vände  Philip  tillbaka  till  Mac  Dougall. 
Roberts,  Henshavv,  Cassidy  och  Lecault  voro  hos  ingenjören. 

»Jag  har  skickat  Petrusbröderna  för  att  ta  reda  på  varför 
man  skjuteD>,  sade  han.  »Du  ser  hur  mycket  folk  det  finns 
vid  marketenteriet.  Alla  ha  hört  skotten,  och  man  tror  att 
indianerna  ringat  in  ett  par  älgar  och  jaga  dem  vid  skenet 
från  elden  som  de  tänt.» 

»Det  kan  ju  vara  möjligb>,  sade  Philip.  »Men  jag  skulle 
vilja  säga  dig  ett  ord,  Mac.» 

Han  gick  litet  åt  sidan  med  ingenjören  och  sade  honom  så 
mycket  han  fann  lämpligt  för  att  avslöja  Thorpes  iqdentitet 
och  det  budskap  Gregson  kommit  med.  Därefter  talade  han 
om  Jeanne. 

»Jag  tror  att  Thorpes  död  praktiskt  taget  gör  slut  på  all 
fara  för  oss»,  slutade  han.  »Jag  tänker  bjuda  dig  ett  ange- 
nämare jobb  än  slagsmål,  Mac.  Det  är  nödvändigt  för  miss 
d'Arcambal  att  återvända  till  d'Arcambal  House  före  mor- 
gondagen, och  jag  skulle  vilja  att  du  följde  med  henne,  om 
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du  inte  har  någonting  däremot.  Jag  väljer  den  bäste  man 
iag  har,  därför  att  hon  kommer  att  bH  min  hustru,  Mac.  Jag 
är  i  kväll  den  lyckligaste  människa  under  solen.» 

Mac  Dougall  visade  ingen  överraskning. 

»Kunde  jag  inte  tro  det»,  sade  han  kort,  sträckte  ut  handen 
och  log  ett  brett  leende.  »Och  skottlossningen,  och  Thorpe 
och  halvblodet  där  inne » 

»Du  kommer  att  få  veta  alltsammans  något  senare,  Mac», 
sade  Philip  sakta.  »I  natt  ha  vi  inte  tid  med  några  förklarin- 
gar. Miss  d'Arcambal  måste  omedelbart  föras  hem.  Vill  du 
följa  med  henne?» 

»Med  nöje.» 

»Hon  kan  rida  en  av  hästarna  till  Lilla  Churchill»,  fort- 
satte Philip.  »Där  har  hon  en  kanot.  Jag  följer  efter  i  mor- 
gon med  Pierres  lik.» 

En  kvart  senare  begåvo  sig  Mac  Dougall  och  Jeanne  på 
väg  medan  Philip  stod  kvar  och  följde  dem  med  blickarna 
tills  de  uppslukades  av  natten.  Det  dröide  väl  en  hel  timme 
tills  de  båda  Petrusbröderna  kommo  tillbaka.  Philip  var  full 
av  spänning  tills  de  mörkhyade  jägarna  infunno  sig  i  det 
lilla  kontoret  och  ställde  sina  gevär  mot  väggen.  Han  hade 
fruktat  att  Sachigo  skulle  ha  lämnat  något  spår  efter  sig. 
Men  ingentinjsr  hade  blivit  upptäckt  och  spanarna  kunde  en- 
dast ge  en  enda  förklariner  till  vad  som  inträffat.  Indianerna 
hade  beskjutit  någon  skräckslagen  älg  utan  att  ha  lyckats 
fälla  honom, 

Det  var  midnatt  innan  Philip  skickade  hem  sina  män  med 
undantag  av  Cassidy,  som  på  hans  begäran  stannade  kvar  och 
tillbringade  natten  på  en  av  britsarna  i  kontoret.  Ensam  gick 
Philip  in  i  rummet  för  att  göra  Pierre  i  ordning  för  färden 
till  Fort  o'God. 

En  lampa  brann  bredvid  Pierres  brits.  Philip  skruvade  upp 
veken  och  lade  med  förvåning  märke  till  förändringen  i 
halvblodets  ansikte.  Pierre  hade  dött  med  ett  leende  på  läp- 
parna. Det  var  nästan  som  Pierre  inte  var  död  utan  sov  en 
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iugn,  andlös  sömn,  i  vilken  han  drömde  om  den  stora  kärlek, 
som  han  skänkt  sitt  liv  och  sin  själ.  Jeannes  händer  hade 
stillat  all  smärta  under  de  sista  ögonblicken.  Flickan  hade 
lagt  hans  händer  i  kors  över  bröstet.  Hon  hade  strukit  till- 
baka hans  långa  hår.  Philip  visste  att  hon  tryckt  en  kyss  på 
de  stumma  läpparna  innan  hon  avlägsnat  sig,  och  med  denna 
kyss  hade  Pierre  dött  lycklig. 

Han  lyfte  upp  de  kalla  händerna  och  började  sakta  ta  av 
kläderna.  Han  drog  ner  Pierres  skjorta  och  lade  märke  till 
berlocken,  som  glimmade  i  lampskenet.  För  första  gången 
granskade  han  den  ordentligt.  Den  var  hälvten  så  stor  som 
hans  flata  hand,  mycket  tunn  och  han  såg  att  den  var  böjd 
och  tillbucklad.  Han  ryste  när  han  tänkte  på  vad  som  skett. 
Kulan,  som  dödat  Pierre,  hade  först  träffat  berlocken  och 
delvis  öppnat  den.  Han  tog  den  i  sin  hand.  Och  då  märkte 
han  att  ett  papper  skymtade  genom  den  skadade  sidan.  Upp- 
täckten kom  honom  nästan  att  för  en  kort  stund  glömma  bort 
dödens  närvaro.  Pierre  hade  aldrig  öppnat  locket  därför  att 
det  var  av  en  gammaldags  fason  och  stängdes  med  en  nyckel, 
vilken  hade  gått  förlorad.  Och  berlocken  hade  funnits  om 
Jeannes  hals,  när  hon  hittades  ute  i  snön.  Kanske  kunde  pap- 
peret berätta  något  om  den  flicka  han  älskade? 

Försiktigt  för  att  det  inte  skulle  brista  drog  han  fram  det. 
Det  fanns  en  skriven  text  på  papperet  så  som  han  väntat,  och 
han  läste  den  i  lampskenet.  Dateringen  var  i  det  närmaste 
aderton  år  gammal.  Texten  var  svag  och  lydde : 

»Min  älskade  man.  Vad  jag  har  förbrutit  kan  inte  sonas. 
Tag  har  släpat  mig  tillbaka  i  ånger  för  att  lämna  dig  vår  lilla 
"dotter.  Jag  älskar  dig  högre  än  jag  någonsin  gjort.  Hon  är 
din  dotter  och  min.  Hon  föddes  den  8  september,  sjunde  må- 
naden efter  det  jag  lämnat  Fort  o'God.  Hon  är  din,  och  jag 
för  henne  tillbaka  till  dig  med  den  bönen  att  hon  måtte  kunna 
trösta  det  goda  och  ädla  hjärta,  som  jag  ödelagt.  Jag  kan  inte 
be  om  din  förlåtelse,  ty  jag  förtjänar  den  inte.  Jag  kan  inte 
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visa  mig  inför  dig,  ty  då  skulle  jag  döda  mig  själv  vid  dina 
fötter.  Jag  har  hela  tiden  levat  endast  för  barnet.  Jag  skall 
lämna  henne  på  en  plats  där  du  måste  finna  henne,  och  när 
du  läser  detta  skall  jag  ha  sonat  min  synd  och  min  dårskap. 
Och  om  Gud  är  barmhärtig  skall  jag  alltid  dväljas  hos  er, 
och  du  skall  veta  att  jag  i  döden  har  funnit  den  frid  som  li- 
vet aldrig  hade  kunnat  skänka  mig. 

Din  hustru.» 

Philip  reste  sig  sakta  och  såg  Pierre  in  i  ansiktet. 

»Varför  öppnade  du  det  inte»,  viskade  han.  »Varför  öpp- 
nade du  det  inte?  Du  gode  Gud  hur  mycket  som  då  hade 
kunnat  besparas  oss  alla!» 

Under  väl  ep  minut  stod  han  och  såg  på  Pierre  som  om 
han  väntat  att  de  vita  läpparna  skulle  röra  sig  och  svara  ho- 
nom. Därefter  gingo  hans  tankar  till  Jeanne  som  var  på  väg 
till  Fort  o'God  och  de  fruktansvärda  underrättelser  hon 
skulle  bringa  sin  far.  Hon  var  d'Arcambals  egen  dotter.  Hur 
mycken  smärta  och  sorg  skulle  inte  ha  kunnat  besparas  far 
och  dotter,  om  han  undersökt  berlocken  något  tidigare.  Han 
såg  på  klockan  och  fann  att  Jeanne  hade  varit  på  väg  tre 
timmar.  Det  skulle  vara  omöjligt  att  hinna  i  fatt  flickan  och  ' 
Mac  Dougall,  såvida  inte  någonting  inträffat  som  försinkat 
dem.  Han  skyndade  tillbaka  till  det  lilla  rum,  där  han  lämnat 
Cassidy.  Med  några  få  ord  lät  han  denne  veta  att  han  genast 
måste  bryta  upp  och  följa  efter  Jeanne  och  ingenjören  till 
d'Arcambal  House.  Han  överlämnade  befälet  i  lägret  till 
Cassidy  och  beordrade  honom  att  skicka  Pierres  döda  kropp 
nästa  dag.  ♦ 

Philip  skyndade  till  stallet  och  utvalde  en  av  de  snabbaste 
hästarna  samt  galopperade  snart  bort  mot  Lilla  Churchill. 
En  kall  vind,  blåste  honom  i  ansiktet  från  Hudson  Bay,  och 
allt  emellanåt  kände  han  hur  det  stack  i  hans  ögon  av  några 
osynliga  småpartiklar.  Det  var  förebud  till  storm.  Om  vinden 
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ändrade  riktning  en  smula,  skulle  de  små  partiklarne  tätna 
till  snö.  Nästa  morgon  skulle  hela  denna  värld  ligga  vit. 

Två  kanoter  lågo  dolda  vid  Lilla  Churchill.  Philip  tog  den 
minsta  och  rodde  snabbt  efter  Jeanne  och  Mac  Dougall.  Ef- 
ter två  timmar  lade  han  "i  land  för  att  söka  sig  väg  till  Fort 
o'God.  Orienteringen  beredde  honom  vissa  svårigheter,  ty 
snön  hade  nu  börjat  falla  allt  tätare  och  krympte  ihop  syn- 
kretsen. Till  sist  hörde  han  emellertid  tjutet  från  en  hund, 
och  då  förstod  han  att  han  var  nära  sitt  mål.  Snart  skymtade 
han  ljus  från  det  stora  rum,  i  vilket  han  för  första  gången 
hade  träffat  d'Arcambal.  Han  gick  samma  väg  som  Pierre 
en  gång  hade  fört  honom,  och  han  fann  dörren  olåst.  Tyst 
trädde  han  in  och  passerade  genom  den  mörka  hallen  tills  han 
till  vänster  om  sig  såg  ett  kraftigt  ljussken,  som  kom  från 
det  stora  rummet.  Han  steg  in  utan  att  någon  hört  honom. 

I  den  stora  stolen  satt  herren  till  Fort  o'God  med  böjt 
huvud.  Vid  hans  fötter  knäböjde  Jeanne,  och  de  voro  var- 
andra så  nära,  att  d'Arcambals  ansikte  var  dolt  i  Jeannes 
ljusa,  upplösta  hår. 

Knappt  hade  Philip  trätt  in  förr  än  den  gamle  mannen 
sakta  lyfte  på  huvudet  och  blickade  mot  dörren.  När  han 
såg  vem  det  var  som  stod  där,  sträckte  han  ut  ena  armen 
mot  Philip. 

»Min  son»,  sade  han. 

I  samma  ögonblick  hade  Philip  sjunkit  ned  på  knä  bred- 
vid Jeanne,  och  d'Arcambal  lade  sin  hand  på  hans 
axel  så  tungt,  att  Philip  förstod  att  han  kommit  för  sent  för 
att  i  någon  mån  mildra  de  fruktansvärda  meddelanden,  som 
Jeanne  gjort  den  gamle.  Flickan  sade  ingenting,  när  hon 
såg  honom  vid  sin  sida.  Det  var  som  om  hon  väntat  att  han 
skulle  komma.  Hennes  hand  sökte  hans  och  vilade  i  den 
kall  som  is. 

»Jag  har  skyndat  hit  från  lägret»,  sade  han.  »Jag  försökte 
hinna  ifatt  Jeanne.  Omkring  Pierres  hals  fann  jag  en  medal- 
jong, som  innehöll  detta y> 
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Han  blickade  in  i  d'Arcambals  förstörda  ansikte,  när  han 
räckte  honom  den  blodstänkta  medaljongen,  och  han  förstod 
att  det  nu  var  bäst  att  lämna  herren  till  Fort  o'God  ensam 
med  sin  dotter. 

»Jag  väntar  i  rummet  med  porträtten»,  sade  han  sakta, 
reste  sig  och  förde  Jeannes  hand  till  sina  läppar. 

Rummet  befann  sig  i  samma  skick  som  när  han  lämnade 
det  för  några  veckor  sedan.  Målningen  av  Jeannes  mor  häng- 
de fortfarande  med  ansiktet  mot  väggen.  Han  hörde  hur  vin- 
den tjöt  utanför  och  skakade  fönstren,  och  han  ställde  sig 
och  betraktade  baksidan  av  porträttet.  Där  hade  han  stått 
under  flera  minuter,  innan  han  vände  sig  om  för  att  se 
Jeanne  och  hennes  far  i  dörröppningen.  Herren  till  Fort 
o'God  tycktes  inte  lägga  märke  till  honom.  Han  såg  ingenting 
annat  än  den  avigvända  målningen.  Med  handen  utsträckt 
gick  han  tvärs  över  rummet  och  vände  porträttet  så  att  ma- 
kans och  m.oderns  ansikte  blickade  ned  på  honom.  Jeanne 
gick  stilla  bort  till  Philip  och  grep  hans  arm,  varefter  herren 
till  Fort  o'God  plötsligt  vände  sig  mot  dem,  bredde  ut  sina 
armar  och  utbrast: 

»Mina  barn!» 

SLUT. 
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